去年，玛莎·威尔斯（Martha Wells）出版了Tor.com中篇小说系列《谋杀机器人日记》（the Current Bot Diaries）的第一期《全系统红色》（All Systems Red），该系列讲述了有名无实的安卓在穿越有人居住的空间时的各种冒险经历。威尔斯因《所有红色系统》赢得了相当大的赞誉：它成为了《****》的畅销书，并在今年早些时候为她赢得了雨果和星云奖。从那时起，她已经出版了三部新的关于名义上的安卓系统冒险的文章——最后一部是本月早些时候出版的。就个人而言，它们是一系列有趣的冒险。但总的来说，它们形成了一个更大的故事，关于一台机器开始理解它对人类意味着什么。

AllSystemsRed向读者介绍了谋杀机器人，这是一款SecUnit（Security Unit的缩写）安卓系统，其任务是保护遥远世界的一群科学家。当他们发现另一组科学家被谋杀时，事情变得越来越糟，而谋杀机器人几乎是唯一能让他们活着的东西。威尔斯优雅地刻画了一个非人类的角色，充满了古怪的性格和对电视剧的沉迷。

杀人犯日记的破坏者。

第一本书以谋杀机器人的病房幸存而告终，他们的领导人曼萨博士买下了机器人的合同，让它选择与他们呆在一起，或者走自己的路。谋杀机器人迅速登上了一艘驶向别处的船。在剩下的几期中——人工条件、流氓协议和退出策略——谋杀机器人试图避开恼怒的人类；挫败一个违反严重法律的星际大公司；找出它的过去，包括它为什么被命名为“谋杀机器人”。

在人工条件下，谋杀机器人返回一个网站，在那里它变得无赖，杀死了一群人，与一个名为ART的研究运输公司合作，并与三名试图与他们可怕的雇主谈判协议的研究人员发生了冲突。SecUnits不应该是独立的，谋杀机器人的诡计促使它深入思考如何作为人类来传递。在Rogue协议中，它最终在一个由GrayCris控制的星球上的一个地形形成站上结束。GrayCris是一家肆无忌惮的megacorp，在第一本书中引发了问题。谋杀机器人决定收集一些有关公司计划的情报，同时保护另一群陷入不可避免的交火的人。最后，在退出策略中，谋杀机器人与曼萨和她的船员们重聚，并持有格雷克里斯的罪行证据，最终在一场大规模的、充满交火的决战中结束。从头到尾，这是一次有趣的旅行。幸运的是，将来会有一本关于这个角色的小说。

Tor.com的中篇小说策略将原本可能较长的小说变成了略有不同的东西。每本书都是一个独立的故事，并以增量的形式建立在更大的故事之上。正如《印记》的创意总监艾琳·加洛（Irene Gallo）今年早些时候告诉《边缘》（the Verge）杂志的那样，这是一种很有用的方式，可以让他们接受一个较小的想法，即他们可能不想“大做文章”。这一点在威尔斯的每一部谋杀机器人中篇小说中都很明显：当谋杀机器人从一个问题跳到另一个问题时，他们是亲密的人物简介。

但每一部作品所做的，不仅仅是为机器人介绍一次新的冒险，而是进入谋杀机器人的脑袋，看着它变成更多的人。威尔斯世界中的机器人部分是机械的，部分是有机的，而谋杀机器人则特别不同。它入侵了自己的编码，所以它是一个完全自由的代理，能够推理并形成自己的优先级。而且，尽管它宁愿独自一人观看威尔斯世界中的Netflix，但它发现自己一直在做正确的事情：保护它所关心的人。

不过，杀人机器人并不是像道格拉斯·亚当斯（Douglas Adams）的《搭便车指南》中的马文或《未来》（Futurama）中的本德那样简单地表现为一个叛逆或阴郁的人造人。威尔斯避开了类似人类的性别代词，并展示了谋杀机器人对世界的看法是多么的不同。它可以截获和解释电磁信号，侵入任何东西，并以惊人的速度运行。相比之下，人类是迟钝的笨蛋，跟不上时代的步伐，而安卓系统对它的守护者既沮丧又恼火。很明显，虽然杀人机器人看上去可能有点像人类，但它不是人类。

但谋杀机器人也学会了同情他人并与他人和他们自己的优先事项联系起来，从本质上学习在这个过程中成为人意味着什么。它形成了有意义的联系，并为它所保护和关心的人们冒着“生命”的风险，而不仅仅是遵循它的规划，让他们去死。因此，谋杀机器人的旅程更加引人注目。它是一种非人类的探索，在人类的环境中运作，处理从周围的人和电视节目中获得的各种信号和线索。和人类一样，它只是想在这个世界上生存下去，在生活中不断弥补。