Red Dead Redemption 2:需要105 GB的儲存空間。戰爭陰影：98GB。最終幻想15:150GB。為什麼這些遊戲會佔用你的硬碟空間？

這裡有幾個不同的因素在起作用。具體來說，我們說的是大型的AAA級3D遊戲，而不是像Minecraft或Stardew Valley這樣的遊戲。但最簡單地說，主要有三個原因：遊戲檔案越來越大，遊戲世界越來越大，可用儲存空間越來越便宜。讓我們檢查一下。

高解析度的遊戲檔案更大

把這個故事追溯到20年前，3D遊戲的早期。當時，3D遊戲中的角色和環境都很簡單，因為開發人員剛剛開始掌握一種新的藝術形式的工具。下面是一個什麼樣的固體蛇，古老的金屬齒輪專營權，看起來像金屬齒輪固體在1998年。

金屬齒輪固體是當時的尖端，提供了一些最令人印象深刻的三維圖形可在任何控制檯。但如今，Snake看起來又塊狀又簡單：你幾乎可以數出構成它頭部的多邊形，而紋理（像桌布一樣覆蓋在多邊形模型上的二維影象給出了它們的定義）是塊狀和畫素化的。

這是因為最初的PlayStation只有現代PC的一小部分功能。這些老式遊戲機不僅無法呈現更復雜的角色和環境，而且也不需要：PS1只能以320×240的解析度輸出大多數遊戲的影片。如果你在最近的一部**上閱讀這篇文章，它的小而高解析度螢幕還不到一平方英寸。

這幾乎是90年代電視最大化效能所需的全部保真度。因此，具有簡單3D模型和低解析度2D紋理的遊戲尺寸更小：透過兩張光碟，Metal Gear Solid佔據了大約1.5GB的儲存空間。PC遊戲可以更大，產生更高解析度的圖形，但它們仍然是現代遊戲的一小部分。

現在，讓我們來看看這個角色的現代版本以供比較：2015年釋出的《金屬裝備》Solid 5中的Solid Snake。

蛇的臉幾乎是照片真實的：除了眼罩和頭髮上的幾個角度，很難說這是一個多邊形和紋理的集合，而不是一個真實的人。這些紋理也很重要：它們現在有足夠的解析度，玩家在1080p或4K電視上觀看它們時不會看到畫素化的塊（除非他們在近距離放大某些東西）。

甚至更多的視覺資訊，如用於照明效果的修改表面、在物理引擎中以不同方式表現的不同材料，以及用於煙霧或火的漂浮粒子等，都會使圖形的複雜性增加一層又一層。所有這些都是實時發生的，在一個玩家可以與之互動的遊戲引擎中，而不是像CG電影那樣預先渲染的場景。MGS5佔據了原始遊戲20倍的空間，這有什麼奇怪的嗎？

更復雜的3D模型和2D紋理並不是這個等式的唯一部分。聲音資料也變得更加複雜。盒式遊戲的配樂只有一些基本的音符，儘管它們複製了一些令人印象深刻的音樂，但它們必須適合比你現在閱讀的頁面上任何影象都小的檔案大小。

相比之下，現代遊戲的高保真音樂和音效是巨大的，更不用說每一行對話的檔案以及角色的每一次隨機呼嚕聲或喘息聲。有時這些聲音檔案也是未壓縮的，更像是CD上的音樂而不是MP3，因此除了遊戲執行之外，控制檯或PC的處理器沒有額外的處理層負擔。在Titanfall 2014年的PC版本中，遊戲包含35GB的空間，僅用於未壓縮的音訊。

遊戲世界越來越大

除了現代遊戲的圖形和音訊越來越複雜外，遊戲本身也變得越來越龐大。看看這個對比圖為俠盜獵車手系列。2001年釋出的GTA III被認為是有史以來最大的免費漫遊遊戲之一，但僅僅三年後，開發者就用GTA:SanAndreas將其遊戲地圖擴大了兩倍。這個系列的最新遊戲GTAV的地圖是它的十倍，涵蓋了更多型別的地形和環境。

這並不是一個硬性規定：一些更結構化的遊戲，如《守望》或《街頭鬥士》，只有幾個不同的階段。因此，它們在檔案大小方面要小得多。但過去十年開放世界遊戲的爆炸式增長，在開發者和出版商之間造成了某種程度上的競爭，他們渴望創造儘可能大的無縫遊戲地圖。

《相距甚遠》、《刺客信條》、《正義事業》、《邊疆》、《老卷軸》、《塵埃落定》和《巫師》：市場上一些最受歡迎的遊戲有著巨大的遊戲世界，這些遊戲世界以指數級的速度擴大了日益增長的遊戲需求。正義事業3號稱有一個遊戲區，如果按真實世界的規模，每邊20英里。許多這樣的世界使用相關的資產，例如，一塊岩石或一堵混凝土牆的相同紋理可以反覆使用。但更大的地圖和區域只需要更多的資料。

即使是採用更為傳統的基於關卡的方法（如Doom）的遊戲也變得越來越大，這僅僅是因為關卡比以前更大了，圖形和音訊檔案必須放大。獨特的視覺元素需要在遊戲的儲存中有專門的檔案。級別越多，級別越大，需要的儲存空間就越多。

儲存越來越便宜；網際網路越來越快

我在90年代中期的第一臺電腦有一個40GB的硬碟。（當時，我父親對這種過剩感到驚訝，他注意到他在70年代和80年代在洛克希德使用的房間大小的超級計算機大約只有這一數字的十分之一。）我正在輸入的臺式PC在一個SSD和一個硬碟驅動器之間有4 TB的空間，這是我以前的Compaq的100倍。而這並不是一個僅限於個人電腦的現象：今年蘋果銷售了首款512GB儲存容量的**，由於MicroSD卡，一些Android**的儲存容量可以超過1 TB。

儲存容量不僅越來越大，而且速度也越來越快，這要歸功於固態儲存器越來越多地取代旋轉的硬碟驅動器。但是，即使你想用傳統的硬碟儲存更多的空間，這種儲存也越來越便宜。一個4TB空間的PC硬碟可以比我爸爸的舊超級計算機快上千倍，大約100美元。在你的新電腦或遊戲機上預裝這樣的空間並不是很便宜，因為**商喜歡在每一次升級中獲利，但與過去相比，它仍然非常便宜。最便宜的Xbox和PlayStation現在都配備了1TB硬碟，儘管整臺機器的成本只有300美元。相比之下，Xbox原版的“開創性”硬碟顯得微不足道。

對於遊戲玩家來說，這是喜憂參半。現在，為了更快地處理遊戲，每一款大型遊戲都堅持要安裝到硬碟上，即使它是你在商店裡買的老式光碟。在一個1TB的硬盤裡，你可以放20到30個主要的AA遊戲，如果它們都是像《最終幻想15》這樣的超級遊戲的話，也許只有10個。硬碟空間很快就被填滿了，如果你想玩新遊戲，就不得不解除安裝舊遊戲。

沒什麼大不了的，你可以隨時下載，對吧？那是真的。現代網際網路的連線速度要快得多，至少對大多數住在大城市附近的人來說是這樣。但即使有非常好的100Mbps連線，50GB的遊戲也需要一個多小時的下載時間。在一個典型的25Mbps連線上，你需要5個多小時，這是假設你可以從伺服器上得到一個理想的下載PlayStation伺服器是出了名的慢，即使在最好的網際網路上。再加上資料上限，就會帶來很多麻煩。

這是一個例子。上面的圖片是我當前的主PC儲存驅動器，剛好低於900 GB。紅**域是來自Steam、Origin和Blizzard的遊戲，對於少數現代遊戲來說幾乎是500gb。綠**域是我的ROM收藏，有上百個80年代、90年代和2000年代的遊戲機，比我的現代遊戲的十分之一還大。藍**域是Windows作業系統需要操作的檔案。

在更大的驅動器和更快的連線之間，開發人員對檔案大小的要求越來越苛刻。畢竟，如果你的玩家有1TB的儲存空間，那麼100GB的遊戲只佔用十分之一的空間有什麼問題呢？二三十年前，媒體的限制迫使開發人員對他們的檔案大小很吝嗇蠍子和亞零看起來如此相似的原因是因為他們是相同的紋理檔案，只是調整了一點，使他們不同的顏色。現在開發人員不必擔心最佳化遊戲的儲存，儘管也許他們應該這樣做，如果只是為了讓他們的玩家免受不斷安裝和刪除的困擾的話。

情況會好轉嗎？

可能不會，至少在短期內。遊戲只會變得越來越大，越來越複雜，它們的速度可能會比擴充套件可用儲存空間快得多。這是現代遊戲的一個方面，我們將不得不忍受一段時間。

有一件事可能會改變這個等式：遊戲流媒體。像NVIDIA和索尼這樣的公司已經提供了全AAA風格的遊戲，透過高速連線進行流媒體傳輸。這個設定在遠端伺服器上完成了所有繁重的圖形和儲存工作，因此您在本地玩遊戲所需的只是一個控制器、一個螢幕和一個顯示遠端遊戲的小程式。谷歌、任天堂和微軟正在為即將推出的服務調查同樣的技術。

但這不是一個理想的解決方案。與Netflix和Hulu等流媒體影片服務一樣，流媒體遊戲服務在庫方面也受到限制，只提取那些他們已經協商過版權的遊戲。很可能，無論你選擇什麼服務，都會有一些你想要的遊戲無法在上面使用。流媒體遊戲需要比流媒體影片更廣泛、更穩定的網際網路連線。除了為大量資料提供一個寬的“管道”外，您還需要一個低延遲連線，該連線只需要很短的時間就可以向您傳送影象和聲音，並將控制器命令中繼回伺服器。對於好的1080p流媒體遊戲來說，25mbps是一個最低要求，而更復雜的4K遊戲則需要大約四倍的速度。

如果你用的是臺式電腦，而且你感覺到了儲存空間的緊張，我建議你投資一個便宜的擴充套件驅動器。您可以將遊戲檔案移出主驅動器或SSD，並僅在需要時恢復它們。膝上型電腦的選擇更為有限，尤其是較新的輕薄機型，不允許使用者訪問硬碟驅動器。Xbox One和PlayStation 4都支援可以儲存遊戲檔案的外部硬碟，如果使用者願意取消其主機保修，則自己動手的使用者可以更換內部儲存驅動器（就像在PC上一樣）。

圖片來源：Wikipedia，Steam，GTA論壇/Masny，亞馬遜