这个周末是父亲节。有人可能会说，这是一个假假期，但却是一个为你父亲做点好事的机会。只要他是一个值得做任何好事的父亲，我想你应该抓住这个机会。

我爸爸吉姆活该，因为他把我培养成追求梦想的人，并为我21岁前拥有的每一件东西付了钱。我们住在不同的城市，父亲节那天我能为我爸爸做的“好事”就是“买一件东西，然后寄给他”。所以，我去了纽约市哥伦布圈刚刚开张的亚马逊书店，想找一本书，通过降价的媒体邮件寄送(没有精装书；我不是洛克菲勒！我爱你，爸爸。）

了解到亚马逊在其所有的化身中，都推荐基于可通过算法推送的可量化数据的书籍，我准备写下一些关于我父亲的基本事实：

到了亚马逊书店，我注意到“哥伦布商圈的商店”非常花哨，闻起来非常棒。然而，亚马逊图书中的选择范围仅比目标或哈德逊机场新闻的选择范围要大得多，而且选择范围也比两者都要蠢得多（一秒钟之内就要蠢得多）。

自私地，我忘记了我的父亲，花了至少45分钟的时间记录了一个奇怪的现实，那就是仅仅基于22年的众包意见和3个月的预订数据，就把一家书店囤积起来。我不认为我父亲会对绕道有什么问题，因为我是他的孩子，在过去的23年里，他一直听从我的心血来潮，在不会伤害任何人的情况下。那是他的工作；他是家长！

我在一本书旁边看到了一位YouTube名人的回忆录，书名是《如何和你的猫谈论**控制》。我看到了几十本看起来很贵的关于亚历山大·麦昆、卡尔文和霍布斯以及《火人》的咖啡桌书。我到处都看见伊隆·马斯克！我看到最新的Ta Nehisi Coates直接坐在Pantsuit Nation book和David Brooks散文集之间，这三部作品可以粗略地说是通俗的，与政治或社会科学有关，但在实质或意图上可能没有更多的不同。

亚马逊图书库存中的经典书籍是通过一种算法挑选出来的，但排序的逻辑却难以理解，看起来完全是随机的：1981年普利策奖得主一个笨蛋联盟和1983年普利策奖得主紫色被贴上了这样的标签，他们坐在一个小小的“小说”角落里，旁边是J.D塞林格出版的两部作品和一本小上帝的孩子。请原谅我这么说，但几乎每一本在亚马逊图书可供购买的书也可在我妈妈的地下室购买，或在我家乡教堂的年度翻找销售。亚马逊的人气算法让亚马逊图书在显眼的位置展示了5到10年前的畅销书，但你不会觉得2017年你会去书店寻找的东西：我们明星的错，竞争对手的团队，50个灰色阴影，白城的魔鬼，等等。

店里还有谁，为什么？好吧，我猜这20多人中有几个是游客，就像我们在曼哈顿市中心的一家豪华购物中心。我看见一个穿西装的人大步走进商店的中心，大声要求知道在哪里能找到一本杜鲁门·卡波特的《冷血》这本书——如果他对自己的存在如此高傲和强大的话，也许他应该已经拥有了这本书，但显然他迫切需要一些东西。如果你的图书情况紧急，也许你会去亚马逊图书公司？不过，我要补充的是，附近还有其他书店。我看到一个女人扑通一声坐在单人扶手椅上，翻阅着改变生活的神奇整理，这可能是下班后放松的好方法。就像我说的，闻起来很香。我看到了我能看到的一切，然后我想起我有一个父亲，他需要我的礼物。

尽管亚马逊书店并没有**受过专业培训或经验丰富的书商，但正如一位员工告诉我的那样，他们确实**了“促进者”。我向两位主持人展示了我父亲的原始资料，并让他们根据这些资料推荐书籍。

我第一次采访的亚马逊图书公司的员工是亚历克斯，他认为最好的父亲节礼物是一个新的Kindle。然而，除非我买了一个几百美元的设备，亚历克斯认为也许我应该考虑两本书之一，坐在商店的主橱窗陈列：尤瓦尔诺亚哈拉里的智人：人类的历史或大卫格兰的**花月亮：奥萨奇谋杀案和联邦调查局的诞生。在我看来，作为父亲节礼物，这两个选择听起来都有点沉重。亚历克斯说：“接下来我会给你介绍传记部分。艾尔·弗兰肯的新回忆录？“我爸爸爱艾尔·弗兰肯。很好的推荐！

与我交谈的第二位亚马逊图书公司的员工是吉姆，也是我父亲的名字，他的观点是，作为我家庭的一员，我父亲可能会喜欢他现实生活中的家人最近为他们的图书俱乐部读的一本书：毁灭计划，由大短篇作者迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）撰写。我同意他的看法，因为我爸爸在电影院看了那部大短片，他很喜欢！吉姆接着告诉我，刘易斯接受了马尔科姆格拉德威尔的采访，这段对话可以在YouTube上观看，以补充这本书的乐趣。正如我刚刚告诉亚马逊图书和吉姆的算法，我爸爸真的很喜欢怪诞经济学！

吉姆明年还推荐了克里斯·克劳利的小弟弟，这是他的心脏病专家送给他的礼物，还有一个引人入胜的副标题“坚强、健康、**——直到你80岁或更高。”他这样推荐是因为我告诉他我爸爸51岁了，所以这对我来说很有意义。他似乎不记得我说的是我爸爸就是我爸爸。我不会把这本书给他；我宁愿死。吉姆推荐的第三本书是丹尼尔·詹姆斯·布朗的《船上的男孩：九个美国人和他们在1936年柏林奥运会上对金牌的史诗般的追求》。当然。

请不要以为我没注意到吉姆和亚历克斯都只推荐男人写的书。为他们辩护，亚马逊图书中绝大多数的书都是**写的。算法和人一样，都有缺陷，受算法约束的促进者也是如此。

有一次，一位主持人指着商店的中心，一堵墙上挂着一对书，上面写着“如果你喜欢这（向左箭头），你会喜欢这（向右箭头），说：“你不喜欢这个吗？”这堵墙，不知怎么地，里面装着一本Sierra Demolder的骨头，一本2010年由鲜为人知的《一人行动》出版的诗集写下血腥出版。2013年夏天，我在德克萨斯州奥斯汀市的“血鞋底，100平方英尺奥斯汀”的店面上“实习”，当时我对这本书很熟悉，并被要求在亚马逊上读血腥的书，并写一些对它们的好评。他说得对，我只是喜欢：下面的骨头在亚马逊网站上有4.8星级的评级，来自554个客户评论，其中第一个是我19岁时写的。我摸了摸，然后就往前走了。

有六个推荐信可供选择，我决定，对我父亲来说，唯一合乎逻辑的解决办法就是选择亚马逊网站上总客户评级最高的标题。不幸的是，那是船上的男孩，有4.7颗星，我拼命不想买。老实说，听起来很无聊。

算法和促进者不能做的一件事是解释一个天赋者想要一个礼物说什么，被激发天赋的人际关系语境化。我不想告诉我爸爸，我认为他对PBS关于船上奥运会的晦涩书籍感兴趣，我也不想告诉我爸爸，我是个瘸子，不能把那本书挑出来。虽然一个算法不能告诉你这一点，但我爸爸本人比他在纸上更酷。

最后，我买了一本我偶然发现的书，在娱乐区，在几十本关于星球大战，电子游戏，和乔恩·斯图尔特的书之间（也许在另一个时间我们可以讨论。。。亚马逊算法似乎支持的人口统计数据）。詹妮弗·基辛·阿姆斯特朗的《Seinfeldia》（Seinfeldia）是我在这里工作的第一个夏天即将出版的一篇节选，我清楚地记得曾与我父亲分享过这篇节选，它与一篇未经拼写检查的在线客户评论搭配在一起。哦，好吧。《宋飞正传》是我爸爸最喜欢的电视剧之一，我小时候每晚晚饭后都和他一起看电视连续剧，主要是因为他让我别无选择。他是父母；在黄金时间控制电视是他的工作。亚马逊对此一无所知，这与亚马逊无关。

我很兴奋地告诉你，我确实从亚马逊书店得到了一些东西，而不是一本看起来“还行”的书作为礼物：有机会在博客上写一次简单、不合格的感觉。一个按算法排序的书店是一个糟糕的主意，不管有多少好心人和相当聪明的人在里面走来走去，并尽最大努力根据他们与大约27个不同项目中的一个的兼容性来对人进行排序。是的，亚马逊书店里有一些好书，但这只是因为，偶尔会有一大群对互联网上的东西给予星级评价的怪人读一本好书。是的，如果你现在需要一本书，你可以在亚马逊书店买一本。了不起的事！

书店是一个地方，亚马逊是一个网站，数字空间和物理空间的糟糕结合让我感到疲惫和悲伤。事实上，在“体验”亚马逊图书一个小时后，我花了5美元买了一杯冰咖啡，里面放着炼乳。我别无选择。

如果我当场注册了Amazon Prime账户，或者我选择回家注册了Amazon Prime账户，并从收据中输入一个代码，Seinfeldia的成本会降低5.59美元。幸运的是，我通过选择不邮寄这本书来收回这些积蓄，我做出这个决定是因为我突然想起，我将在六天后亲自去看我姐姐的高中毕业典礼上的父亲。

父亲节快乐，爸爸！期待很快与您见面！