《离开欧米拉斯的人》是美国作家乌苏拉·K·勒金的短篇小说。它赢得了1974年雨果奖最佳短篇小说奖，该奖每年颁发一次​科幻小说或幻想故事。

勒金的这部作品出现在她1975年的作品集《风的十二个四分之一》中，并被广泛收录。

情节

“离开欧米拉斯的人”并没有传统的情节，除非它解释了一系列重复的行为。

故事的开头描述了田园诗般的城市欧米拉斯，在市民庆祝一年一度的夏季节日时，“被大海衬托得熠熠生辉”。这一幕就像一个欢乐、奢华的童话故事，“钟声喧哗”和“燕子翱翔”

接下来，叙述者试图解释这样一个快乐的地方的背景，尽管很明显，他们不知道这个城市的所有细节。相反，他们邀请读者想象任何适合他们的细节，坚持“没关系，随你喜欢。”

然后，故事又回到了对这个节日的描述，所有的鲜花、糕点、长笛和像仙女一样的孩子们光着背骑着马比赛。这似乎好得难以置信，叙述者问道：

"Do you believe? Do you accept the festival, the city, the joy? No? Then let me describe one more thing."

叙述者接下来解释的是，奥米拉斯市在地下室一间潮湿、没有窗户的房间里，让一个小孩完全堕落。这孩子营养不良，污秽不堪，长着溃烂的疮。任何人都不允许对它说一句好话，因此，尽管它记得“阳光和母亲的声音”，但它几乎已经从人类社会中消失了。

欧米拉斯的每个人都知道这个孩子。大多数人甚至亲自来看看。正如Le Guin所写，“他们都知道它必须在那里。”孩子是这个城市其他人完全快乐和幸福的代价。

但叙述者也注意到，偶尔，看到孩子的人会选择不回家，而是穿过城市，走出大门，走向群山。叙述者不知道他们的目的地，但他们注意到人们“似乎知道他们要去哪里，那些离开欧米拉斯的人。”

叙述者与“你”

叙述者反复提到，他们不知道欧米拉斯的所有细节。例如，他们说他们“不知道他们社会的规则和法律”，他们想象不会有汽车或直升机，不是因为他们肯定知道，而是因为他们认为汽车和直升机与幸福不一致。

但叙述者也表示细节并不重要，他们用第二人称邀请读者想象任何细节会让他们觉得城市最幸福。例如，叙述者认为Omelas可能会让一些读者觉得是“好东西”。他们建议，“如果是这样，请加上狂欢。”对于那些无法想象一个没有娱乐药物的城市会如此快乐的读者，他们编造了一种虚构的药物，名为“drooz”

这样，读者就被牵连到欧米拉斯之乐的构建中，这也许会让发现这种快乐的来源变得更具破坏性。虽然叙述者表达了对奥米拉斯幸福细节的不确定性，但他们完全肯定了这个可怜的孩子的细节。他们描述了一切，从站在房间角落的“僵硬、凝块、恶臭的头”拖把到孩子晚上发出的令人难以忘怀的“哎，哎，哎”哭声。他们没有给帮助构建快乐的读者留下任何空间去想象任何可能软化或证明孩子痛苦的东西。

没有简单的幸福

叙述者煞费苦心地解释说，奥米拉斯的人民虽然幸福，但不是“普通人”。他们注意到：

"… we have a bad habit, encouraged by pedants and sophisticates, of considering happiness as something rather stupid. Only pain is intellectual, only evil interesting."

首先，叙述者没有提供证据来解释人们幸福的复杂性；事实上，认为它们并不简单的说法听起来几乎是在为自己辩护。叙述者越是抗议，读者就越可能怀疑奥米拉斯的公民实际上相当愚蠢。

当叙述者提到有一件事“在欧米拉斯中没有一件事是内疚”，读者可能会合理地得出结论，那是因为他们没有感到内疚的理由。直到后来，人们才清楚地认识到，他们没有内疚感是经过深思熟虑的。他们的幸福不是来自天真或愚蠢；这是因为他们愿意牺牲一个人来造福其他人。勒金写道：

"Theirs is no vapid, irresponsible happiness. They know that they, like the child, are not free...It is the existence of the child, and their knowledge of its existence, that makes possible the nobility of their architecture, the poignancy of their music, the profundity of their science."

欧米拉斯的每一个孩子，在得知这个可怜的孩子后，都感到厌恶和愤怒，想要帮助他。但他们中的大多数人学会了接受这种情况，把孩子视为没有希望的人，并珍惜其他公民的完美生活。简言之，他们学会了拒绝内疚。

离开的人是不同的。他们不会教自己接受孩子的痛苦，也不会教自己拒绝罪恶感。这是一个已知的事实，他们正在远离有史以来最彻底的快乐，因此毫无疑问，他们离开欧米拉斯的决定将侵蚀他们自己的幸福。但也许他们正在走向一片正义之地，或者至少是追求正义，也许他们更看重这一点，而不是他们自己的快乐。这是他们愿意做出的牺牲。