我看到的第一集《X档案》叫《夏娃》，那是在1993年，当时《X档案》还在周五晚上播出，第一季的节目就在那里结束了。在这一集里，两个小女孩——克隆人——谋杀了他们的养父，还有另一个克隆人。它让我做噩梦。在那之后，我一集也没错过，现在可能很难记起，但90年代是一个偏执的时代，在X档案成为一种文化现象之前，它是一个奇怪的暮光之城的重新组合。早期的剧集——前两季——确实有非常明显的预算限制(大部分的“外星人”效应本质上是防水布和闪光灯），但它们都写得很严密，通过超自然现象表达了他们这个时代的焦虑。在福克斯·穆德和达娜·史高丽作为战地特工的无能中总有一些幽默：穆德有多少次把他的枪拿走了？他们丢了多少次证据？史高丽被绑架了多少次？现在可能很难记起，但上世纪90年代是一个偏执的时代；就像最近结束的冷战所带来的焦虑已经渗透到整个社会。阴谋论遍地开花，从刺杀肯尼迪，到克林顿夫妇在文斯·福斯特之死中扮演的角色，再到外星人和外星人绑架。X档案把那个时代的焦虑提炼成了优秀的电视节目，至少在早期是这样。与吸血鬼**巴菲一样，X档案处理的是对技术、知识和监控的文化焦虑，但也涉及母亲身份、家庭、信仰、社区和性取向，巴菲因其对现实世界恐惧的超自然表现而更为知名。

这个系列最终在自己的神话的重压下倒下了我们都知道，这个节目变得很受欢迎，移到了周日晚上，而且变得更受欢迎。X档案的流行最终耗尽了它的生命力；随着预算的扩大，写作变得越来越懒散，更多地依赖特效。探索平凡的、令人毛骨悚然的恐怖的剧集越来越少了，那些日常的恐怖就在《老美国》的表面之下。相反，作家们开始把更多的时间花在错综复杂的外星人绑架的内部神话上，而把更少的时间花在处理普通恐怖事件的那一周里的一次性怪物上。嬉戏、好奇和——是的——乐趣消失了。这部剧最终在神话的重压下倒下，当约翰·道根取代穆德成为史高丽的搭档时，这部剧已经扼杀了这部剧开始时真正怪异的优势。

我仍然看着这一切。我甚至看了第二部糟糕透顶的电影。现在福克斯正在播出一部迷你剧，把穆德和史高丽带回六集，我也要看。但这并不意味着你应该。

新迷你剧的第一集以昏昏欲睡的步调移动第一集以昏昏欲睡的步调移动，并且主要关注于重塑X档案神话以符合现代关注。这意味着没有一个本周的怪兽，也没有什么幽默或活泼。取而代之的是大量的阐述，吉利安·安德森和大卫·杜科夫尼尽最大努力以直面的姿态来表达。史高丽和穆德有过一段浪漫的关系，但现在他们分手了。乔尔·麦克海尔，显然是一个以亚历克斯·琼斯（Alex-Jones）为代表的互联网名人，他把他们带到了一起，帮助他证实了他所相信的外星人是真实存在的确凿证据，而**在撒谎。这只是第一集-我所看到的一切。我想相信情况会好转。我有我的疑虑。如今，我们远没有X档案第一次播出时那么偏执，尽管我们受到了更多的监视。这部迷你剧的第一集几次笨拙地提到了9月11日，这是有道理的；9·11事件导致了更广泛的**间谍活动。但更重要的是，从X档案最初播出到现在，公司监控的兴起发生了变化。现在大多数商店都有摄像头；许多外部地点也受到监控。即使路灯上也有摄像头，可以捕捉任何闯红灯的人的车牌。

如今，Facebook和谷歌可以说是世界上最大的监控代理。人们自愿地给这些公司提供各种私人信息(J。埃德加·胡佛（Edgar Hoover）只能想象人们在Facebook页面上添加的信息的深度。）在20世纪90年代，监视是一种恐惧；现在人们不假思索地愉快地参与其中。这是一个态度上的巨大转变，当对监视的恐惧不仅让位于对监视的容忍，而且让位于对自己监视的实际参与——换句话说，让位于对灵魂的恐惧。被监视现在是如此正常，以至于当爱德华·斯诺登透露美国**在多大程度上监视本国公民时，他说，公民们基本上耸耸肩。对监视的恐惧让位于积极参与自己的监视X档案公司向信息安全部点头-穆德在他的电脑上的摄像头上贴了一个帖子-尽管这显然是不专业的（穆德和史高丽在进行敏感对话时都没有从**上取下电池，例如，当他们访问远程藏身处时，GPS可能会跟踪他们；相反，我们从头顶的飞机上得到了一些关于监视的可笑的东西）。但新的一集并没有完全抓住围绕着监控和互联网的巨大文化变化-奇怪的是，从一个节目，让我们孤独的**。令人遗憾的是，一个曾经很好地处理了文化焦虑象征的节目，却退却到试图找出如何让外星人融入现代意识的地步。X档案的重点从来不是外星人，不是真的；这是日常生活中莫名其妙的现象，一种你从未完全了解过你的邻居或你自己的家庭的感觉，这种感觉使这个世界比你想象的还要陌生。超自然活动中单调乏味的组成部分使穆德和史高丽的冒险经历如此丰富和引起共鸣。这是对我们的新技术的焦虑——《机器里的幽灵》、《不眠之夜》、《血》——同时也是对大自然的焦虑——《冰》《黑暗降临》——还有对信仰的焦虑——《大海之外》《奇迹人》——这部迷你剧的第一集在范围上要有限得多，并没有同样的震撼力；我们看到一个外星飞船的复制品，我们被告知史高丽有“外星DNA”。（这是什么意思？她有一个字母，而不是a，T，G，或C作为碱基对的一部分？）我不清楚这是如何解决我们对我们的文化正在改变的方式的众多焦虑。幸运的是，X档案的流行确保了它会有接班人-黑镜和孤儿黑立即想到。我只希望新的《X档案》剧集没有利用我的怀旧情绪，反而让我做噩梦——就像以前的老剧集一样。