Twitter充斥着散乱的粉丝作品。有无数的粉丝帐户-一些活跃，一些长期休眠-为凯蒂佩里，一个方向，和塔可贝尔（@TacoBell_fanz bio:“塔可贝尔爱好者的地方”）。DJ Khaled的Snapchat和Donald Trump的头发都有粉丝账号。这些记述通常是向构成流行文化的人或物致敬的地方，在那里，人们会对这些人或物表示愉快的、断断续续的讽刺。不过，再深入一点推特尘土飞扬的角落，你会发现一个庞大的、相互关联的、颇受粉丝追捧的模仿账号收藏——这是推特粉丝俱乐部（Twitter fan club）的一个奇怪的表亲，那里的名人和品牌被同化，而不是奉承。

每个模仿帐户配备了一个化身和处理意味着让你认为帐户实际上属于虚构的人物。东行和唐恩的肯尼·鲍尔斯（@ImDannyMcBride）、死池（@SorryImDeadPool）和塞思·麦克法兰的泰德（@HilariousTed）都在利用空闲时间为有幸找到他们的粉丝们写一封140字的简短信。这些报道就像封面乐队：可以识别的流行文化片段以开源格式重新诠释。

可识别的流行文化片段以开源格式重新解释

但与封面乐队不同的是，这些模仿作品似乎并不真正想向那些激发他们灵感的人物致敬。你可能会想，罗恩·斯旺森（Ron Swanson）的模仿账户会包括关于牛排和税收的笑话，莱斯利·诺普（Leslie Knope）的账户会提到华夫饼和乔·拜登（Joe Biden）。事实上，Twitter上很少有模仿的帐号能准确地模仿（甚至试图模仿）他们声称要向之致敬的虚构人物的声音@希拉里奥斯特最近在推特上发布了一条关于尼克斯球员德里克·威廉姆斯头发的迷因。@SorryImDeadPool最近的一条推文是“太他妈的累了，lmao”。@HilariousTed有36万多粉丝@ImDeadPool有一万多个。目前还不清楚这些关注者中有多少是机器人、帐户处于非活动状态的人，或者是在某个地方走错方向的用户(@Sorrymedeadpool可能有10000名追随者，但他的推特很少得到任何喜欢）。

These relatively high follower counts might indicate to the unfamiliar Twitter user that these accounts have something to offer. It’s not originality: Not only is the entire premise of a parody account based on someone else’s character, but the most high-traffic parody account tweets usually c***ist of little more than a shitpic sourced from some untraceable place, supplemented with an ‘LMAO’ or a ‘My life! ' (Even the term "parody account" might be a misnomer, because very few tweets here might c***titute parody, but that’s usually how the account-holders describe what they do). It’s similar to the idea of freebooting, where popular memes and videos appear on various content mill Facebook pages, posted without credit so as to give the impression the content is original. @RonTheAnchorman, a Ron Burgundy parody account with nearly 297,000 followers, is almost entirely spam. Alongside retweets of a Hitler parody account (which appears to be owned by the same user or users), word-for-word stolen tweets, and an uncredited tweet of something Kim Kardashian once said, the page is full of retweets of @HealthAdsForMen. "HOW TO NATURALLY LOSE MAN BOOBS WITHOUT USING ANY PILLS." "3 Special Forces SECRETS to Develop an Alpha Male Body." The almost 300,000 people served these tweets either don’t care or don’t use Twitter often enough to notice.

如果你不关注Twitter上的任何模仿账户，你可能就认不出他们，或者他们一贯的风格。但很可能，如果你只关注一个模仿的账户，你的时间表中还会出现更多的。这是因为Twitter上的模仿账户是一个纠结的**世界，在这个世界里，虚构的人物不断转发其他虚构的人物——甚至是那些肯定不属于他们自己的世界的人物。最近，@HilariousTed转发了@ItsWillyFerrell，他要求他的粉丝们关注@BeowulfESQ（是的，是一个Beowulf的模仿账户）。这是一个俄罗斯的晋升筑巢娃娃，一个模仿帐户藏在下一个，每一个受益于其他人的大量追随者计数。这可能不是因为一个紧密的、支持模仿推特者的社区，而是因为一个推特模仿账户的头号人物同时推广了他的所有产品(运行@HilariousTed的那个家伙向我证实，他运行了几个模仿帐户，但他不肯透露是哪个帐户）。

Twitter的最低公分母

Twitter仿拟账户是Twitter自身的平均值和它的最低公分母。一系列含糊不清的攻击性笑话和抛弃的想法，过度使用的模因和夸张的照片，基本上是无声和无法区分的推特。对于在Twitter上默默无闻地挣扎的人来说，模仿推特是一种舒适的内容，Twitter是Twitter的大部分用户群。一个模仿的帐户抱怨工作和疲劳，就像你一样。他们的模因是可接近的；他们在谈论你的生活。模仿账户既不深奥，也不聪明，也不是名人开的。但是如果你在Twitter上没有任何朋友，而且你很喜欢主播的电影，那么他们的吸引力是毋庸置疑的：他们以一张著名的面孔提供了相对的匿名性。

这些叙述给他们的追随者一种有品味的错觉，而不需要思想的自由，这种自由通常会促使他们知道你的品味是什么。当你在Twitter上关注一个仿拟账户——几乎所有的仿拟账户——你就会知道，在几度的准确度内，你会得到什么。在一个以优柔寡断和草率判断著称的平台上，模仿的叙述并没有带来惊喜，对一些人来说，这是一种解脱。