書評：威廉·吉布森的“不信任那種特別的味道”
在《不信任的導言》中，威廉·吉布森展示了他過去二十年創作的一系列非小說作品——自傳體散文、遊記、演講、序言，甚至是一篇準記錄評論。當他決定成為一名作家時，他嚴格要求自己成為一名小說作家，而不是一名記者、演說家或唱片評論家。然而，隨著成功的到來，邀請人們去做其他事情，這些邀請意味著新的機會。”他寫道：“有機會去其他地方，認識有趣的人。問問題的某種許可。這些東西對一個小說作家來說是非常有價值的。“非小說類的任務幫助他點燃了小說的火焰；那些有責任心的編輯的機票意味著看到了那些本來可能看不見的東西。
那麼，如果你認為這是一次針對吉布森完美主義者的B-sides聚會，那是可以原諒的；這個人自己也承認，它的開始是他的出版商裝訂在一起的“一盒碎片”，在下一部小說之前都會吸引粉絲。他對裡面的文字也不以為然。不是小說，“是對早期基本指令的違反”，他們是混血兒，錶面上是非小說，但與小說家的工具結合在一起。這種風格的邊界困擾著吉布森，以至於他“從來沒有對這裡收集的作品感到完全舒服”
然而，儘管作者有自己的警告，這裡還是有很多值得註意的地方。作為對吉布森的一個介紹，它可能會讓新讀者感到不安——它根本沒有他的小說那樣連貫或句子層次的精確性。在一篇十年前的《連線》文章中，根本不可能出現持續迷戀Neuromancer或模式識別的現象。相反，這個系列揭示了吉布森思想的其他方面。對於長期閱讀他的小說的人來說，這感覺就像是離小說的源頭更近了一步，或者是在幕後窺探了一眼，看到了使他的小說發生變化的齒輪。他的引言總結說，儘管這部作品讓他很不安，“後來，回到寫小說的地方，我經常發現我一直在試圖告訴自己一些事情。”由於不相信這種特殊的味道，讀者開始偷聽威廉·吉布森試圖告訴自己一些事情。
人們首先意識到的是吉布森身上的細節是多麼微不足道。一位評論家將他的非小說作品與湯姆·沃爾夫的作了比較，後者似乎有點像是在緊抓最近的新聞界新代表。這種比較只適用於以下情況：用索爾·貝婁的話說，沃爾夫和吉布森都是一流的觀察者。重要的區別在於，沃爾夫收集了他的細節來解釋社會等級制度；他在任何地方都能看到分層和權力動態。對於小說家吉布森來說，這樣的細節常常導致對時間和我們在其中的位置的猜測。
其中一篇文章《伯克先生的窗戶》就是這種趨勢的例證。這本書寫於9/11恐怖襲擊兩周後，書中描述了這扇名副其實的窗戶，它屬於一個神祕的古董商，總是充滿了意想不到的奇跡：一塊可能屬於布魯克林大橋的鑄鐵碎片，或者是美國和蘇聯武庫中每一枚彈道導彈的模型。這些令人想起的“從時間和集體記憶中挖掘出來的”殘羹剩飯，在歸零地附近，沾滿了“原子化的死人的東西”。這是一個可以代表吉布森大部分作品的形象：我們**的東西，圍繞著它我們安排了許許多多的希望和期待，恐懼和可能性——這些東西也充滿了死亡。
《死人之歌》以同樣憂鬱的情緒開場吉布森寫道：“時間是朝一個方向移動的，記憶是朝另一個方向移動的，我們是一個奇怪的物種，構建人工製品是為了對抗遺忘的自然流動。”由於時間和遺忘是自然的力量，這些人工製品總是有關於它們的神祕的暗示。吉布森註意到唱片音樂的相對新穎性：直到最近貓王才能夠在墳墓之外繼續低吟。然而，我們很少停下來考慮這一變化，吉布森稱之為“我們在學會建立之前就一直在建立的共同的、假肢的記憶”的另一個方面，記憶讓死人歌唱。
吉布森的視野總是與這種日常經驗錶面之下的神祕性相適應。他很可能永遠都會被介紹為創造“****”這個詞的人，給當時還很幼稚的概念起了個名字。當他註意到街機遊戲玩家全神貫註於他們面前的概念空間時，這個概念透過仔細觀察而產生。他們走進了記憶的空間，這也是一個可能性的空間。
是什麼磨練了他的眼睛，讓他看到如此暴露的細節？在我們的採訪中，他描述了成長過程中的視差觀，讓他從想象中的現在和過去的角度來看待現在。另一種說法是他培養了一種歷史感。與他成長過程中讀過的許多科幻小說作家不同，他從不認為未來會像一塊下降的巨石一樣降臨，抹去所有以前的痕跡。一句經常被引用（但令人沮喪的是無法證實）的話讓他宣稱，“未來已經到來。吉布森小說的未來總是在我們忘記去看的地方到來。
作為一種抽象，這種觀點——未來源於現在，根源於過去——聽起來並不具有開創性。但是吉布森真正的主題，正如他所承認的，是時間對人類的影響。我們也變成了人工製品，被時間的潮汐所塑造的物質。我們只是碰巧意識到（有時）我們所經歷的變化，並且（更不經常）能夠引導這些變化。時間總是在影響著我們。吉布森仍然敏銳地意識到這一點，這掩蓋了他所有的作品，小說或非小說。一旦你註意到了這一點，就很難不在他寫的每一篇文章中聽到一種含蓄、憂鬱的謙遜。
最典型的“吉布森”的不信任的散文，這一特定的味道結束了這本書谷歌搜尋“電子人”是2008年最新的一篇文章，在這篇文章中，他試圖解釋他的工作對技術的看法。他從他小時候在電影《神祕的撒旦博士》中看到的機器人開始。他把他們和範內瓦爾·布什的memex聯絡起來，吉布森認為memex是一個原始半機械人。這些都是未來的點點滴滴，散落在過去；今天的電子人就是我們，擁有無處不在的計算和永久的全球連線。他指出，人類的生物進化已經停止。另一種不同的進化力量將佔據生物學的空白，以及我們將如何及時改變，威廉·吉布森無法預測。”“科技已經阻止了我們，”他寫道，“科技將帶領我們進入一個新的發展階段，這是布什先生做夢也沒想到的，我相信我也沒有。”
讀一下韋奇對威廉·吉布森的採訪。
- 發表於 2021-04-21 04:19
- 閱讀 ( 34 )
- 分類：網際網路
你可能感興趣的文章
你現在應該在netflix上看10部奧斯卡獲獎電影
... 梅爾·吉布森（Mel Gibson）的蘇格蘭時期戲劇雖然很受歡迎，講述得也很精彩，但在歷史上卻相當不準確。“勇敢的心”講述了蘇格蘭自由鬥士威廉·華萊士和他與英國人的鬥爭。...
寶馬的新概念電動滑板車旨在成為您的完美賽博朋克坐騎
...定義ce04（上帝啊，真是滿嘴胡話）的設計直接出自威廉·吉布森的小說。細長，低車身和對角線上升前端創造了一個乾淨的突破，從外觀的滑板車，因為我們知道他們。電池（大小不詳）平放在車底，為儲存空間創造了更多空間...
赫克託·澤維爾·蒙塞格：盧爾茲塞克的頭目，聯邦調查局的線人，網路朋克反英雄
...這次是作為聯邦調查局的線人。這是一個讓人想起威廉·吉布森的主人公或是吉布森蔓延的街頭幫派成員的生活。例如，來自Neu...
蘋果也讓沙克和吉布森等到上市日
...說：“沙克，我不能，我不能，我不能。”而作家威廉·吉布森則從未接觸過蘋果公司，但他想知道蘋果公司是否有一天會與他接觸。他告訴法斯特公司，“我曾經想象有一天他們會打電話給我，但我不認為他們是這樣工作的，...
3月25日，本週最佳科技寫作
...週開始，我們將開始回顧過去的偉大作品。首先，威廉·吉布森在1999年的《連線》中講述了他對eBay的痴迷： 連線：威廉·吉布森-我的痴迷 I am deep into eBay, half-awake, staring at a scan of this huge-ass Zenith diver's watch. And I am, mind you, a pract...
《駭客文摘》（the hacker digest）：2600的第一年現在以電子書形式發售
早在1984年，威廉·吉布森（William Gibson）剛剛寫了一本《神經人》（Neuromancer），“phreaking”在流行詞典中仍被“hacking”所取代，2600年：駭客季刊（the Hacker季刊）出版了第一期。該雜誌在20世紀80年代和90年代具有廣泛的影響力...
本週最佳科技寫作，6月3日
...塞滿了科森·懷特黑德的科幻小說，朱諾·Díaz等— 威廉·吉布森回憶起他在50年代和60年代閱讀和探索科幻小說的成長歲月。 《紐約客》：威廉吉布森-奧爾茲火箭881950年 When I was five, I was chastised for disagreeing with an Air Force man, a vis...
新競賽希望破解威廉·吉布森詩歌《阿格裡帕》的密碼
作家威廉·吉布森（William Gibson）更不尋常的作品之一是一幅名為《阿格裡帕》（Agrippa，死亡之書）的藝術作品。阿格裡帕將一首詩與加密結合起來，意在有效地將它從讀過一次的軟盤上抹去；它於1992年發行。從那時起，這首詩...
美國圖書館為即將到來的20世紀50年代科幻作品集推出線上伴侶
...一部分盒裝集的影象。您還可以檢視尼爾·蓋曼和威廉·吉布森等當代作家的感謝信。...
編碼器使用javascript控制檯建立互動式書評
...愛之情，他建立了一個基於網路JavaScript控制檯的互動式書評。我們鼓勵讀者觀看一段特別定時的影片，它提供了諸如“s”之類的命令。theBook.author（）”和“s.whyIsItSoGood（），”，每個函式都會顯示一段新的文字。當影片接近...
