难道不觉得世界就要结束了吗？这是一个普遍焦虑的时代，也是超级星期二。

互联网是一个现代论坛，它让人们能够实时地看到世界各地正在发生的事情：例如，人们可以在比以往任何时候都更频繁地发生的气候增强型自然灾害中看到当代生活的终结和便利，即使很容易说出正在重塑美国自身意义的政治灾难(美国总统笼子里的孩子！适时的最高**挑战！）显然，最近情况变得更糟了，因为目前全球正在形成一场重大的病毒爆发。

然而，生活的任务几乎没有让人绝望的余地，事实上，需要定期注入喜悦、惊奇和惊喜——或者，至少是感觉亲近的东西。正如评论家华旭在本周出版的《纽约客》中所观察到的那样，现在感觉就像“焦虑恐惧和欣喜若狂的幸福之间的无缝跷跷板”

对于年轻人来说，由于不稳定的就业不足和学生债务，他们在成长过程中看到了一切，并且直到最近才能够参与到影响他们的体系中来。对于年轻人来说，事情似乎比以往任何时候都更可怕。这让人很难感觉自己像个成年人。因此，“阿谀奉承”一词的兴起，它把纳税等事情变成了你成长的标志。

与此同时，企业界已经意识到，向焦虑的年轻人推销无障碍生活的愿景比做任何其他事情都要容易；这就是为什么厨房辅助搅拌机和其他明显的家庭生活标志可以代表像房屋所有权这样的东西，至少对某些人来说是这样。这就是为什么现在所有的品牌听起来都是这样。美学已经开始支持金融稳定。

莫莉·菲舍尔在《今日剪报》中详细讲述了千年美学——包括视觉效果和后果。她描述了一位想象中的未来博物馆游客，他可能会偶然发现一间展示了这个设计时代的房间：

There’s a place to do laundry that looks like a spa, a place to get therapy that looks like The Wing, a boutique newsstand that sells scented candles and has an app. A dental clinic called Tend provides “curated, seasonal toothpaste” in what’s billed as “The Brushery”: a “swishy, swirly room just for freshening up” (it has marbleized turquoise concrete sinks). And then there are advertisements, making up a visual world of their own. The products on view — cookware, supplements, stretchy clothes — occupy blank pastel landscapes manipulated by a diversity of hands. These aren’t ads that bellow or hector; they whisper, in restrained sans-serif fonts, or chastely flirt, in letters with curves and bounce. They’re ads, sure, but they’re so well designed.

In this era, you come to understand, design was the product. Whatever else you might be buying, you were buying design, and all the design looked the same.

后来，菲舍尔指出，调色板——柔和、柔和——可能与“现在比以往任何时候都更焦虑、新闻”有关，不过她补充说，真正的问题可能只是我们**的眩光让观看柔和的事物变得诱人。

与此同时，美学并不是全部，在一个我们都意识到最近全球极权政治崛起和气候变化所预示的生存威胁的世界里，企业化的自我安慰只能走这么远。在《纽约》杂志的另一篇文章中，作者马尔科姆·哈里斯（Malcolm Harris）写道，他曾参加过一次与壳牌公司高管的会议，主题是面对公众对其赚钱方式的态度不断变化，壳牌公司如何转变其业务。

Young people are fearful, they have little trust in instituti***, and they’re dealing with high levels of stress and anxiety. This has led to generational tension, especially around the existential challenge of climate change. One of the session’s recurring themes was that millennials and Gen-Zers have a stronger moral and ethical drive than their elders, and they expect us to use our values to help force companies to do the right thing.

这是另一种说法，即拯救地球的重担被推到了年轻人的肩上(随着越来越多的年轻人意识到无所作为的后果——一方面是不适合居住的未来——并通过互联网看到他们的斗争不是个人的而是世代的，一种新的道德良知开始与美丽的粉彩结合在一起。

让人感觉非常美国化的是，公司正在同时吸收两代人的美学和政治思想；翅膀和外壳有着基本相同的同化目标。伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）在年轻人中广受欢迎的另一个原因是：他异乎寻常地善于表达他们的感受，即社会是不公平的，不一定要这样——有更好、更公平的前进道路。他是为数不多的几个似乎能理解事情为何如此紧迫的国家政治人物之一，这是他呼吁的一部分。如果你在成长过程中目睹了社会让你的父母和同龄人失望，那么正确的做法是谴责让他们失望的结构和制度。

目前拜登和伯尼（以及伊丽莎白·沃伦，其进步日程与桑德斯大体相似）之间的竞争实际上是一场代际竞争，尽管每个人都有多大年纪。拜登在撰写本文时得到了几乎所有被淘汰的前竞争者——贝托·奥罗克、皮特·布蒂吉格、卡马拉·哈里斯和艾米·克洛布查尔——的支持，他提出了一个主要是美学上的论点，即现状值得挽救，因为他模糊地认为美国不是这样的。这一点的含意自然是唐纳德·特朗普的总统任期。另一方面，桑德斯和沃伦正在谈论特朗普执政前的现状是如何失败了这么多人，他们说得非常紧迫。矛盾的是，千禧一代和动物园游客对他们的政治信念的美学答案并不感兴趣。

几年前，我去了波特兰的一所叫做**学校的学校，这是我们为一个电视节目拍摄的故事的一部分。虽然我不确定我们会发现什么，但我认为这将是一场奇观：品牌是très millennial，它在网上被宣传为学习基本生活技能的一种方式。在我到达那里后，我很快发现我错了——这些“学生”是年轻的职业**，她们大多知道这个地方应该教她们什么，在那里与志同道合的同龄人交往和喝酒。与我交谈的每个人似乎都有自己的业务或工作计划。当我在**的人群面前学会如何更换轮胎时，我意识到美学是误导性的，我相信它们的意义，从而上当受骗。