在电影《安妮·霍尔》中，黛安·基顿向伍迪·艾伦承认她有兴趣参加一些大学课程。艾伦对此表示支持，并提出了一点建议：“只要不要在你必须阅读《贝奥武夫》的地方上任何课程。”

是的，很有趣；根据教授的要求，我们中那些翻阅过其他几个世纪的书的人知道他是什么意思。然而，同样令人悲哀的是，这些古老的杰作已经成为一种学术折磨。何必麻烦呢？你可以问。文学不是历史，我想知道到底发生了什么，而不是一些关于从未存在过的不切实际的英雄的故事。然而，对于任何一个真正对历史感兴趣的人来说，我认为有一些合理的理由去烦恼。

中世纪的文学就是历史——来自过去的证据。虽然史诗中讲述的故事很少能被视为真实的事实，但有关它们的一切都说明了当时的情况。

这些作品既是道德作品，也是冒险作品。英雄们体现了当时骑士们被鼓励奋斗的理想，而恶棍们则采取了他们被警告过的行动——并最终得到了报应。亚瑟王的故事尤其如此。我们可以从研究人们当时对行为的看法中学到很多东西，这些看法在很多方面与我们自己的看法相似。

中世纪文学也为现代读者提供了对中世纪生活的有趣线索。举个例子，这句话出自头韵《莫特·阿瑟》（一位不知名的诗人在14世纪的作品）中，国王命令他的罗马客人得到最好的住宿：在有黑猩猩的房间里，他们更换他们的杂草。当城堡处于舒适的高度，所有的城堡居民都睡在大厅里靠近火炉的时候，有暖气的房间确实是巨大财富的象征。进一步阅读这首诗，寻找被认为是上等食物的东西：盛在金盘子里的小猪和梭子鱼/从不放牧的猪肉小猪（小猪和豪猪）；葛丽特·斯旺斯（Grete swannes）则是全套的瑞士啤酒，装着银色的沙格奥尔（chargeours）（盘子）/土耳其馅饼，他们喜欢吃谁就吃谁。这首诗接着描述了一场奢华的盛宴和最好的餐具，所有这些都让罗马人大吃一惊。

幸存的中世纪作品可能很受欢迎，这是研究它们的另一个原因。在他们准备写论文之前，数百名吟游诗人在一个又一个法庭和一座又一座城堡里讲述了这些故事。一半的欧洲人都知道罗兰或厄尔西德之歌中的故事，每个人都知道至少一个亚瑟王的传说。与流行书籍和电影在我们生活中的地位相比（试着找一个从未看过《星球大战》的人），很明显，每个故事都不仅仅是中世纪生活结构中的一根线。那么，在寻求历史真相时，我们怎么能忽视这些文学作品呢？

也许阅读中世纪文学的最好理由是它的氛围。当我读到《贝奥武夫》或《亚瑟王之死》时，我觉得我知道生活在那些日子里，听到一个吟游诗人讲述一个伟大英雄战胜邪恶敌人的故事是什么感觉。这本身就是值得努力的。

我知道你在想什么：“贝奥武夫太长了，我这辈子不可能完成它，特别是如果我必须先学习古英语的话。”啊，但幸运的是，过去几年一些英雄学者为我们做了艰苦的工作，并将其中许多作品翻译成了现代英语。这包括贝奥武夫！弗朗西斯·B·古梅尔的翻译保留了原作的头韵风格和节奏。不要觉得你必须读每一个字。我知道一些传统主义者会对这一建议感到畏缩，但我还是建议：首先尝试寻找有意思的部分，然后再回去寻找更多。一个例子是食人魔格伦德尔第一次参观国王大厅的场景（第二节）：

不是你想象的那么干，是吗？它变得更好（也更可怕！）。

所以，要像贝奥武夫一样勇敢，面对过去可怕的寓言。也许你会在大厅里的熊熊大火旁发现自己，在你的脑海里听到一个唱诗班歌手的故事，他的头韵比我的好得多。