地位象征是一种超越其规格和特征的装置，它本身就是一种美丽和奢华的东西。它们是在百万像素和百万赫兹的战争过去后继续存在的东西，是永恒设计和创新的灯塔。

曾几何时，每个便携式扬声器都是地位的象征。20世纪20年代初，随着商用调幅接收器的普及，许多调幅接收器都是富丽堂皇的桌面装置，上面布满了真空管和黄铜表盘——这种东西让蒸汽朋克垂涎三尺。差不多一个世纪后，我们生活在一个充斥着廉价、动力不足的蓝牙设备的世界里，这些设备像高尔夫球一样小，你可以在沃尔格林的收银台附近随意购买。在小音箱频谱的顶峰是Tivoli Audio的PAL收音机，这是一个低调的设备块，它是便携式音频的牧场装扮：你放在它的一切听起来很神奇。

便携式音频实验室最初发布于2002年，是传奇声学工程师亨利·克劳斯设计的最后一款设备。他从低矮的Model One桌面单元中取出内脏，垂直地重新排列，用一个庄严的木箱换成了公路用的塑料箱。收音机享受的四个要素体现在表壳前面的许多开口上：虽然AM/FM/OFF开关和音量旋钮并不新奇，但2 1/4英寸的单声道扬声器和调谐旋钮却充满了微妙的**。

适应伟大

当你从空中提取音频时，扬声器是最纯净的

2013年，大多数人通过预设或粗糙的搜索按钮更换电台。在一个朋友身上根本没有按钮：你用两个手指转动一个电阻很高的旋钮，这个旋钮产生一个平滑的停止和有意完成的丝般运动。调谐器是在一个相对较高的5:1的比例，这意味着有更多的“呼吸空间”站之间。它与clicky auto seek相反，clicky auto seek是一种鼓励人们缓慢探索整个FM和AM波段的运动，甚至是那些通常被清晰频道兆瓦级爆炸机所压倒的低功率广播公司的波段。虽然我通常不喜欢奢华，但每次我在朋友身上换频道，都会让人联想到使用本田车内调谐器的经历——有点像在了解了原版木料的完美质感后，吃了微波比萨。

然后就是它听起来的样子。对于初学者来说，当音乐和谈话来自校准良好的无线电发射机时，听起来会更好。虽然我经常在PAL上通过1/8英寸的音频输入收听iPod，但当你从空中播放音频时，扬声器是最纯净的。大多数收音机提供暗淡的调幅接收和复制，但克洛斯的年龄在调频被广泛使用之前，并确保它的广播哥哥在他最后的创作会听起来不错。如果你从来没有给调幅的机会，因为糟糕的音质，你应该听到它的朋友：大气的呜呜声是最小化的，较长的波长本机AM借给一个强烈的温暖的味道，主要驱动器的“其他”拨号盘，**裸的人声。

与许多代iPod中的一代合作，它已经过时了。

使用电池供电意味着没有错误的交流电源插座噪音进入信号链，这是最好的欣赏稀疏组成发挥高音量。虽然我听过上百万种不同的收听场景中的洛德的《皇家》，但当我在我朋友的调频调谐器上听到时，我总是把音量调大。排行榜领头羊轻快的手指抓拍被渲染得像巨大的踢踏鼓一样质朴，而在定义其构图的负空间里，除了一个黏糊糊的甜蜜广播静电，什么也没有，提醒你，你不是和女孩自己在演播室里。

说到把声音调大，在几乎任何一种声音环境下你都可以把它扔给朋友，这是大多数现代便携设备的致命弱点：它们的声音非常大，但当它们这样做的时候也会听起来像垃圾。Tivoli扬声器的内置音量限制意味着，即使是最重的低音线，圆锥体也几乎不会过载。虽然你永远不会用它来做任何比双人舞会更喧闹的事情，但你永远不必担心把右手的旋钮一直拧到它的范围的顶端。因为车载没有耗能的现代无线协议，所以它也是我唯一一款从不真正担心插电的可充电设备：在低音量下，PAL一次充电就可以维持12个多小时。这就意味着我可以连续两个晚上在睡觉的时候醒来到同一个电台。

在一段长期的关系中

与在当今科技生态系统中如此重要的瑞士军用通信刀不同，这座价值220美元的便携式音频实验室不需要外部覆盖物，也不需要精密的操作——它几乎是埃默森式的自力更生的证明。我已经用了10年了-它被扔在沙子里，在阳光下晒了几个星期，然后被塞进了袋子的底部。我用它淋过澡，把它绑在自行车上骑了100英里，听了它的depche模式，我用它2磅重的重量在绝望的露营情况下敲打帐篷的木桩。尽管如此，这听起来就像我第一天打开它一样令人震惊。

它被扔在沙子里，在阳光下晒了几个星期，然后被塞进了袋子的底部

这位朋友也给我带来了一些我一生中最超凡的听觉时刻，独自一人，在外面，只有星星陪伴着FM经典摇滚电台的**Fleetwood Mac会话，或是与已故的午夜怪诞之王Art Bell的飞碟追逐故事。亨利·克劳斯给我们留下了最好的工具，我们不仅要欣赏说话者的作品，还要欣赏广播本身的深度和广度。