几周前，我在网上让几千个男人非常生气；愤怒到每小时都有数百条愤怒的回复轰炸我的Twitter帐号。一开始我试着屏蔽最毒的账户，但搞清楚屏蔽谁和不屏蔽谁就意味着要看每条微博。在经历了一系列特别令人不安的威胁之后，我决定最好的保护自己的方法就是从**上删除Twitter。告别网络是我多年来为自己的心理健康所做的最好的决定。我最近重新安装了这个应用程序真是让人困惑。

我知道下面这句话听起来像是公众人物的咆哮，但我几乎不这么认为。与最不受欢迎的真人秀明星相比，我的Twitter关注率只有百分之一。在一个互联网上每个人都有15分钟的成名时间的世界里，如果你可以在Twitter**问，每个人都会成为潜在的目标。

我不抽烟，但我会发微博。每当压力压到我脖子上时，我就打开iPhone，打开Tweetbot，滚动时间线。在早期，我每天只需要在Twitter上休息几次。我不知道这个习惯什么时候变成了一种完全的上瘾，但今年早些时候，我发现如果不在我的智能**里查看一下这个世界，我就无法度过一个商业假期。

我不抽烟，但我会发微博

我为自己删除了这个应用程序而自豪，但我也感到恶心。我坐立不安，就像一个没有安全毯的孩子。第一天晚上，我醒来要上厕所，当我在电话里找不到Twitter时，我变得恼怒和困惑。是谁删除的？哦，是的，我有。

有几天，我花了太多的时间担心如果没有世界其他地方的不断更新，我将如何做好我的工作。没有Twitter，我感觉失去了联系，但有了Twitter，我恨我自己。

就像大多数戒掉毒瘾的故事一样，情况最终会好转。到了第三天，我不再在有压力的时候打开**。我意识到我经常求助于Twitter来让自己感觉良好，但这个应用实际上更像是情感轮盘赌：也许我会大获全胜，从德国了解到一些精彩的新动画电影，或者我会失去一切，收到一条匿名消息，威胁要把轮胎熨平我的喉咙。

没有了Twitter，我重新控制了影响我日常生活的人和事。从我的**里抬起头来，我想起了每天见到的成千上万的纽约人对我的存在是多么的冷漠。在几乎六个月来每周的每一天都受到攻击之后，我非常感激有机会消失。

使用Twitter就像是情感轮盘赌

一两天后，我在电脑上又回到了Twitter。我开始在工作时和晚上在笔记本电脑上加载Twitter一两次，浏览过去的残酷评论，和我通过这个平台结交的许多同事和朋友聊天。这种交流最终促使我在**上重新安装Tweetbot。在过去的几周里，愤怒的推特已经放缓。Twitter轮盘赌的游戏改变了，我从快速的一瞥中拿走积极的东西的几率感觉非常好。Tweetbot回到了我的**上。

和以前一样，商业休息时间消失了，但咖啡休息时间、浴室休息时间和整个午休时间也消失了，这些都只是在宣布金球奖提名的确切时刻阅读旧金山天气或了解金球奖提名的借口。我妻子注意到我在谈话中又变得疏远了，但这次我能感觉到，好像我的身体在餐桌上，但一只看不见的手缠着我的脚踝，慢慢地，但有力地把我拉开。

我认为Twitter最糟糕的是忍受最可恨的成员，但对我来说问题更大。不管是好是坏，我**上发生的事情改变了我远离**的行为。如果有人攻击我，我就关门。如果有人说了一些有趣的话，分享了一个有趣的链接，或者发布了一个GIF，我会很高兴，但只有我自己。虽然我应该和周围的人站在同一个水平上，但我经常在千里之外乘坐情绪过山车。”“有什么好笑的，”我妻子一边做饭一边问，我一边在推特上滚动“哦，就是这个，”我说，“我真的解释不了。”

但我没有再删除这个应用程序。不是马上。直到今天。老实说，我没有删除这个应用程序，直到**草记下了这篇文章的第一行，这是我为你写的，也是为了我自己和我的幸福。

我知道我需要在Twitter上工作，我不想和它介绍给我的那些优秀的人失去联系。但是当我在推特上的时候，我不再感到安全了。我确信Twitter对我的安全毫无兴趣。我所报道的每一次攻击都会遭到公司的攻击¯\_(ツ)_/¯. 我不是唯一一个在Twitter上感觉不到需要保护的人。我是很多人中的一个。这家公司大秀其改进的骚扰举报工具，但当希望某人的妻子和家人死去不算骚扰时，这些工具又有什么用呢？

即使Twitter是它假装的快乐天堂，它仍然让我分心于我经常忽略的天堂：地铁里的音乐家，休息室里的同事，餐桌上的妻子和朋友。