我一直很喜欢编辑和阅读阿迪罗伯逊在今年的新边疆区的大量虚拟现实的报道-即使你不在圣丹斯，我强烈建议检查她的东西了。我的乐趣一方面是替代性的，因为我几乎不可能将任何装置和演示纳入我的日程，另一方面是因为她在提炼出在混乱的西部地区展示的各种优先事项方面做得非常出色。我特别喜欢她最近的专栏，在那篇专栏里，她谈到了更多的迷幻、抽象的体验。她所说的是矛盾的，但也有道理：有时，最不直接的人类利益使命（即对社会问题产生同理心，或对一个地方或个人进行纪录片式的报道）的经历可能会被认为是最亲人类的经历。你可以通过在昆虫的身体里呆上一段时间，来了解拥有一个身体是什么。

十年前，新边疆电影公司（New Frontier）推出，旨在展示“扩展、试验和突破传统故事讲述的电影人”。虚拟现实技术的飞速发展意味着，该部门的大多数项目现在都是互动的或其他非线性的，而试验性电影往往会被推到下一个部门或其他竞争类别。这意味着更高的知名度，但有时不公平的期望人群寻找资本-M电影。蒂姆·萨顿的《黑暗之夜》是一部85分钟的电影，将于本周末在下一个片区首映，但我不敢称之为电影。导演在电影院拍摄前一天对佛罗里达社区的观察更像是一篇电影摄影随笔。

生活是活的-也许并不总是完美或快乐，但它是活的

这部电影受到了一些高层的赞扬，但在上午8:30的新闻发布会上，我参加了很多不耐烦的叹息和退场。也许是凌晨时分，但萨顿的椭圆法似乎对某些人不适用。萨顿在2013年的《孟菲斯》中采用了类似的技巧，他选了一些不专业的演员，并以松散、亲密的纪录片风格拍摄他们，通常他们都不知情。在黑夜里没有什么情节可言，但当我们在各种各样的角色中循环——**、抽**、玩电子游戏、在佛罗里达浅水区倒立——一幅肖像开始浮现，一幅美国的时间和地点让人觉得既看不见又无处不在、微妙又变化无常。

（由圣丹斯电影节提供）

萨顿的设置方法类似于视频艺术家卡利尔·约瑟夫（Kahlil Joseph）在他的装置作品《双良心》（Double良心）中对康普顿的做法，这是一部15分钟的电影放映，目前正在新边疆展出。这个项目并不是特别新——它去年在洛杉矶的MOCA首映（你可以在这里阅读Eric Ducker对它的完整评论），并以Kendrick Lamar 2012年专辑good kid，m.A.d city的音乐为特色。但目前唯一能看到它的地方是在这样的装置中，当拉马尔的音乐播放时，两个同时的投影填满了你的视野。约瑟夫向我们展示的是一个时代和一个地方的全部生活——一支军乐队在高中的操场上练习，女人们在沙龙的吹风机下阅读杂志，一个婴儿在彩色地毯上打滚。生命是活的。也许并不总是完美或快乐，但它是生活。

这两部电影的角落都充斥着暴力，但在银幕上它并没有被赋予真正的地位；它不是星星。这是用来在黑暗的夜晚强大的效果，这从来没有表现出的行为，我们都知道它是围绕着。这不应该出现在电影里，就像我们从来没有看到任何人在双重良心下被枪杀一样。有枪，但我们的注意力集中在拿枪的人身上。这不是对**暴力的粉饰；相反，它把一切枪暴力威胁摧毁前线和中心，使它无法忽视。

这些电影以崇敬的态度对待人类的身体，如果没有其他原因的话，那么它们就是人类经验的马车。他们与沃纳·赫尔佐格的纪录片《看啊看啊：互联世界的遐想》成为了引人注目的伙伴。这位无敌导演的最新影片深入探讨了随着互联网越来越多地融入我们的生活，我们将思想与身体分离的所有方式。赫索格诚然是从一个几乎没有联系的人的角度来探讨这个庞大的主题的；他在首映式上告诉观众，他几乎不使用电子邮件。在他的评论中，克里斯·普兰特发现，他缺乏背景是一个问题，比如说，当谈到游戏成瘾者时；但我喜欢赫尔佐格没有把任何方面的连接视为理所当然。唯一让他看不清楚的是这个主题有多大；他还不如决定拍一部关于谈话或空气的电影。

赫尔佐格对机器人没什么印象，但他对机器人的创造者有同情心

但我想不出一个导演，我宁愿在几乎无法理解的互联网影响下审视人类的思想。对赫尔佐格来说，互联世界的黑暗之心并不局限于骚扰或上瘾，而是存在于我们的物质人类自我和我们以数字方式表现自己之间的鸿沟中的一切。这部电影可以看到韩国的游戏咖啡馆和物联网的兴起，本质上说“等等，伙计们，我们到底在这里干什么？”责骂或警报声其实并不在赫尔佐格的工具箱里；他来自一个有同情心的地方。他对一个足球机器人团队并不完全印象深刻，但他很欣赏他们的创造者对他们的爱。

奇怪的是，在一周的时间里，我们这么多的时间都在盯着屏幕或在其他屏幕上输入我们在屏幕上看到的东西，却要去思考我们与物质世界的关系。但是在电影中产生的情感，比如萨顿的，约瑟夫的，甚至赫尔佐格的，感觉像是生命的倒影，即使我们在黑暗中独自经历它们。那种渴望在剧院里感受到什么的渴望仍然存在。但是，圣丹斯最美好的时刻是在你的**关机，月亮照亮了白雪覆盖的山丘之后，在回家的长途散步中。