大衛·巴隆已經追蹤日食將近20年了。他的第一次日全食發生在1998年的阿魯巴，當時月亮完全擋住了太陽的視線，把白天變成了夜晚。這一經歷使他確信要環遊世界，以捕捉更多的日食。”“我真的不知道這有什麼大不了的，”科學作家巴倫說太感人了，有點迷幻。我只是想再體驗一次。”

自1998年以來，巴倫已前往歐洲，澳大利亞和印度尼西亞見證了五次日全食。今年8月21日，他將爬上懷俄明州提頓山脈的會合峰，海拔將近11000英尺，見證了自1918年以來第一次從一個海岸到另一個海岸穿越美國的日全食。他並不是唯一一個：全世界的日全食追逐者都在盡可能地旅行，以獲得對天象的短暫一瞥。本月的日食預計將吸引數百萬人。

巴倫說，這種經歷會讓人上癮。他說，日全食只持續幾分鐘——8月21日只有幾分鐘，這取決於你在哪裡——但這幾分鐘可以給你一種“與宇宙不可思議的聯絡的感覺”。在日全食期間，白天變成了夜晚，突然你可以看到行星出現在天空中。你還可以看到太陽薄薄的外層大氣，稱為日冕，即射入周圍宇宙的光柱和光線。”我敢說，這是天上最美的景色，令人嘆為觀止。

日食追逐者已經存在了很長一段時間，我們有很好的記錄誰試圖捕捉最近的日食。1860年，一群科學家乘火車、驛站馬車、馬車、汽船和獨木舟旅行了47天，在今天的加拿大馬尼託巴中部見證了日全食(不幸的是，雲層覆蓋了整個日食。）1870年，法國人朱爾斯·楊森在普魯士圍困期間乘氣球逃離巴黎，抵達阿爾及利亞，目睹那裡的日全食。

Image: David Baron

巴倫在一本新書《美國月食》中寫到了這些和其他日食探險。這本書聚焦於1878年的日食，它從蒙大拿州穿越美國到達德克薩斯州。這次的日食追逐者中有天文學家瑪麗亞·米切爾，她想向世界展示**可以成為科學家；年輕的託馬斯·愛迪生渴望證明自己的科學價值(他花了一天的時間測試了一個不太可能的儀器，叫做tasimeter，它被設計用來測量日冕釋放的熱量。）

1878年的日食被證明是美國的一次重要的日食：它讓一個年輕的國家證明其新興的科學界有能力進行認真的科學研究。它激發了成千上萬的普通美國人對科學的興趣：許多人蜂擁到丹佛，購買藍色或煙薰玻璃，當月亮在太陽上盤旋時凝視太陽；在科羅拉多州的派克峰，幾十人在等待日食時野餐。太陽完全被遮住後，人群大聲歡呼。巴倫說，1999年在慕尼黑觀看日全食時，他也經歷過同樣的集體歡呼。

巴倫在《美國月食》的結尾寫道：“我發現，日食像其他很少的自然事件一樣，把現在和過去聯絡在一起。”對我個人來說，它們是人生的里程碑。每一次都迫使我反思我最後一次凝視日冕時是誰。對我們來說，作為一個社會、一個民族、一個文明的集體，它們可以產生同樣不可磨滅的、肯定生命的影響。它們不僅給我們提供了一個機會去把握大自然的威嚴和力量，也給我們提供了一個機會去懷疑我們自己——我們是誰，以及很久以前同一個影子在無邊無際的虛空中觸及這個有限的球體時我們是誰。”

在本月的日全食之前，Verge和Baron談了他的書《日食追逐》，以及今年的日全食是否會像1878年的日全食一樣重要。

為了清晰起見，這篇採訪經過了簡單的編輯和濃縮。

David Baron. Photo by Dana Meyer

我們知道是什麼驅使科學家去追逐日食。但是普通人呢？

這是我經歷過的最美最動人的經歷，當然很多人也有同樣的感受。即使它是如此短暫，它就像你從未經歷過的任何事情，因此對於很多人來說，它可能會成為一種上癮。你只想再次體驗那種與宇宙不可思議的聯絡。

你典型的日食追逐者是誰？

一些日食追逐者是傳統的業餘天文學家群體，他們帶著望遠鏡和太陽濾光片，非常喜歡日食的科學方面。他們不是在研究它，而是用他們的相機之類的東西拍照。但你還有其他人-我會把自己放在他們的營地-他們只是覺得它令人興奮，感動和美麗。這可能是任何人誰可能已經看到了他們的第一次日食的意外，或者他們只是與一個朋友誰真的想看到它，並意外地被感動的經驗。澳大利亞某電視節目**了一段精彩的影片，講述了這對母女追逐日食的故事。它抓住了我想說的：它讓你覺得自己是活著的，是宇宙的一部分，是你只想和你愛的人分享的東西。

你有沒有一次又一次地碰到同樣的日食追逐者？

我個人沒有，但經常很難，因為如果日全食覆蓋了大片土地，人們就會分散開來。但是去年我在印度尼西亞的時候，我和一個加拿大的日食追逐者在一起旅行，我在網上認識了他，我們故意在印度尼西亞的貝裡通島上搭訕，一起租了一輛車。當我們開車在島上轉的時候，他碰巧遇到了一個他15年沒見過的美國日食追逐者，他最後一次見到他是在迦納的一次日全食中。他認出了那個人。所以它肯定會發生；它還沒有發生在我身上。

你在哪裡認識那個加拿大人的？

有兩個地方日食追逐者可以在一起或見面。有一個非常活躍的listserv叫做SEML，日食郵件列表。每當日全食甚至日偏食來臨時，人們都會談論他們要去哪裡。它提供了酒店或旅遊或晴空最佳地點的提示。這是一種日食追逐者互相激發熱情的方式。還有eclipse-chasers.com。最有趣的是有一個eclipse chaser日誌。因此，在你看到日全食之後，你可以有自己的日誌條目，你可以更新它，在谷歌地圖上精確標記你所在的位置，計算你是否有晴空、多雲的天空，以及你在月球陰影中的時間有多少分、秒和十分之一秒。所有這些都被新增到執行記錄中，所以如果你去日食追蹤者日誌，你可以看到誰在日全食或月亮陰影下的總時間方面排在第一位。我在某個地方排名靠後。

這讓我想起了觀鳥者如何處理他們的生活清單。我不是觀鳥社群的一員，但我認為這既有大學的一面，也有誰的壽命更長的競爭。在日食追逐中也有這樣一點。每個人都希望其他人都能成功，但你也有點喜歡這樣一個事實：你看到了更多的日全食，或者你比別人更成功。

是什麼驅使你第一次看到日全食？

那是1994年5月，當時發生了一次橫穿美國的日偏食。在報道那次日食的過程中，我採訪了威廉姆斯學院的天文學家傑伊·帕薩喬夫，他強調說，即使是非常有趣的日偏食也不能與日食相比。他對我說：“在你死之前，你應該親眼目睹日全食。”我很認真地對待這件事。我從圖書館拿了一本書或者買了一本關於日全食的書，我註意到，再過幾年，2月份將有一本書橫穿阿魯巴，我去阿魯巴看看他在說什麼似乎是一件輕而易舉的事。這就是我第一次看到日全食的原因。

在那次阿魯巴之旅中，你想到了寫一本關於日全食的書。你為什麼決定讓愛迪生成為書中的中心人物？

真的，我對這個故事的興奮始於託馬斯·愛迪生。我在看各種各樣的日食，也許值得寫一本書，但當我發現託馬斯·愛迪生——就在他發明留聲機的那一年，就在他發明燈泡的那一年——去懷俄明州看日全食時，我想，好吧，這裡一定有個故事。今年是愛迪生生命中的關鍵一年，而他卻在荒野的西部。寫得很少。如果你讀過愛迪生的傳記，它可能會在一段話中提到，哦，順便說一句，在1878年夏天，愛迪生去西部度假，看到了日全食，然後他回來了。

如果愛迪生不是在1878年去西部看日食的話，他很可能不是發明第一個成功的燈泡的人。在西方的時候，他和其他一些學術科學家在一起，他們鼓勵他研究閃電問題。但更重要的是，當愛迪生在1878年的日食中去西部時，當他打算在日食期間做自己的實驗時，他掌握了自己的公關技巧。他讓報社的人纏著他的小指。這是一項關鍵的技能，對他在燈泡方面的成功至關重要，能夠讓媒體站在他一邊，讓投資者對他在那些漫長而艱難的月份裡所做的工作感到興奮，老實說，他不知道自己在做什麼，但他試圖告訴全世界，他已經解決了電燈照明的問題。我只是喜歡愛迪生這個角色。他真是個多姿多彩、平易近人的天才。

我特別喜歡你對瑪麗亞·米切爾的描述，以及她為被科學界接受所做的努力。你什麼時候第一次聽說她的？

坦率地說，在寫這本書之前，除了託馬斯·愛迪生之外，我對書中所有的人物都知之甚少，我感到很尷尬。我聽說過瑪麗亞·米切爾，但我真的對她知之甚少。但正如我所發現的，她在19世紀甚至20世紀早期都非常傑出。當我得知她在1878年參加了這次全**的丹佛探險，這在當時顯然是相當了不起的，我立刻被她吸引住了。我能找到足夠的材料，因為有很多關於她和她的探險的文章。她的所作所為給人們留下了深刻的印象。她還講了那次探險。她為1878年的日食帶來了一個完全不同的背景——這不僅僅是一個科學事件，它確實是一個文化事件，無論是從美國擁抱科學的角度，還是從決定科學是這個民主國家應該落後的東西的角度，還是從以某種方式改變美國文化的角度，關於我們如何看待科學和科學家。瑪麗亞·米切爾展示**的能力也是其中的一部分。

你認為今年的日全食和1878年的一樣重要嗎？

這是個好問題。同樣重要的是，我不知道。我確實認為這將是一個更大的交易比任何人想象現在。首先，這將是一個更大的交易，只是在新聞界的關註，它將獲得公眾的關註和遊客進入道路的總體和人數誰會發現這是一個改變生活的經驗。我向你保證，這將是巨大的。

這將激勵一小部分但意義重大的年輕人成為科學家。你在我的書展上找到我了。在我早些時候在費城的一次停留中，我在那裡的圖書館演講，演講結束後，一個20多歲的年輕人向我走來。在我的演講中，我討論了我在阿魯巴的日全食經歷，以及這對我來說是多麼戲劇性、改變人生的經歷。日食發生時他只有5歲，他住在委內瑞拉，同樣的日食也發生在委內瑞拉。那個傢伙穿著歐洲核子研究中心的T恤，他說：“你知道，日食是促使我成為物理學家的原因。”他有意強調我在演講中提出的觀點，即將到來的日食能夠真正激勵孩子們進入科學領域，這是絕對正確的。1998年他就是這樣。

自1998年以來你已經看過五次日全食了。你錯過了嗎？

我錯過了不少。有一些我錯過了，原因很充分，因為他們剛剛越過南極洲。當我在98年和99年看到我的前兩張照片後，我的生活中有了其他的優先事項，我把《月食追逐》擱置了一段時間。所以大約10年來，我一直在做其他事情。當我漸漸老去，當我開始面對自己的死亡時，我決定重新開始。我母親很早就去世了，享年48歲。顯然這對我來說很難，那時我才20出頭。但令人驚訝的是，當我到了40多歲的時候，這真的給了我很大的打擊。這真的讓我意識到她錯過了多少生活，我不能想當然地認為我還剩多少年。正因為如此，我思考了對我來說重要的事情。回顧這些年來那些有意義的事情，我不斷回到阿魯巴的經歷，以及那是我一生中最有意義的經歷之一。我決定，如果我能合理地去看每一次日食，我的餘生還是不會看到那麼多。所以在我40多歲的時候我決定把追日食作為優先考慮的事情。如果我有合理的機會看到日全食，我會去的。所以從2012年開始，當我去澳大利亞的時候，我又開始學了。

你打算繼續這樣做嗎？

哦，當然。我肯定會在2019年和2020年去南美。這些日全食都會穿過智利和阿根廷中部，一次在冬季，一次在夏季。然後，下一個我覺得不太方便，那一個去南極洲。但在那之後，2024年的那一次將穿越美國，所以我肯定會看到那一次。但我真的很期待的那一天——所以我希望我會在這裡——2045年8月12日。那一天將穿越科羅拉多州。那會持續六分鐘，那就太好了。真是個好東西。

未來如此遙遠，很難去想。

通常，用天文術語來說，我們談論下週，下個月，明年，但是日全食發生在一個更悠閑的時間尺度上，所以當你用日全食的術語來思考時，你談論的是未來很多年。日食追逐讓你以一種完全不同的方式看待時間。