“我們愛恐懼勝過愛我們的孩子，”伊萬·彼得斯在《美國恐怖故事》第七部的第一集堅持說。像往常一樣，他的眼睛從腦袋裡凸出。就今年的審美觀而言，作為一個神祕的名叫凱·安德森（Kai Anderson）的“4chan guy”，他留著一頭紮在上面的電藍色頭髮，在特朗普的混亂中尖叫著自己的提升。

他關於恐懼的力量和巨集偉的佈道在他密歇根郊區的市議會會議上找不到接受的聽眾，主要是因為他反對在2016年選舉後在猶太社群中心增加安全措施。他完全瘋了，演講結束時喃喃地說：“世上沒有什麼比一個受辱的人更危險的了。”

這是《美國恐怖故事：邪教》的主要舞臺背景，該片將彼得斯塑造成一個令人毛骨悚然、被低估、自稱天才的人物，他以他人恐懼症的資訊為素材。與其說他迷戀特朗普，不如說他迷戀經常用來原諒特朗普選民決定的“他們害怕”藉口。害怕什麼？在凱看來，這其實並不重要。每個人都害怕什麼。他會把這傢伙逼瘋的。

[美國恐怖故事的輕劇透：下麵的邪教]

這是《美國恐怖故事》第一季將真實事件實時融入其中。前幾季依靠的是共同的文化知識，如血淋淋的城市傳說或著名的歷史事件，今天也發生了一些，但沒有一個能同時做到這兩個方面。這一新的領域自動地使一個節目的自負重新煥發活力，至少在我看來，這個節目早就不受歡迎了。這似乎也是一個廉價的伎倆，以重新創造去年美國犯罪故事的成功：人民v。辛普森，這是至關重要的愛和大規模流行，在很大程度上歸功於其突出的主題。科林·喬斯特（Colin Jost）在講述《週六夜現場》（Saturday Night Live）最近一季的口述歷史時說：“過去幾年，在SNL工作比較艱難，因為文化太支離破碎了。。。然而，現在的政治可能是我們在很長一段時間內最接近一個全面的全國性現象[。]，他接著說，SNL令人眼花繚亂的收視率讓他覺得自己是一個“戰爭姦商”

利用同樣的機會，啊：邪教是對特朗普和克林頓支持者的模仿。在選舉之夜，凱把一袋奇多放到攪拌機裡，然後把自己的面板塗上糊狀物，虔誠地坐在鏡子前，神態恍惚地低語著革命。在鎮的另一邊，錶面上是自由派盟友的梅菲爾·理查茲（AHS校友莎拉·保爾森飾）絕望地對著電視尖叫，大喊“去他媽的奈特·西爾弗！”當她承認自己真的投了吉爾·斯坦的票時，她虛弱地哭了。她的妻子，艾薇，由新聞編輯室的艾莉森丸扮演，發誓永遠不會提起這件事。還有一個叫溫特的令人毛骨悚然的保姆，由尖叫皇后隊的比莉·勞德扮演，她“從瓦薩輟學”為克林頓的競選工作，只想知道她在特朗普的美國哪裡可以墮胎(最後一個是有點廉價的機會，就像她抱怨CNN在報道回報之前沒有顯示觸發警告一樣。）

填寫演員陣容——美國恐怖故事的演員陣容總是爆滿——我們有艾瑪·羅伯茨，她是當地新聞臺的一個精力充沛的奮鬥者，是一位經驗豐富的政治記者的眼中釘：我的羅阿諾克噩夢的阿迪娜·波特；比利·艾希納和萊斯利·格羅斯曼是隔壁婚姻不幸的激進自由主義者；夏延·傑克遜作為鎮上的“調出一切”說教精神病學家；出於某種原因，約翰·卡羅爾·林奇重演了他在第四季扮演的無語、揮舞刀子的扭曲小丑。我的猜測是扭曲和黃道十二宮**之間的相似性又回到了玩一個關於特德克魯茲的笑話？為什麼不！此外，還有很多其他荒謬的擬像將要出現：Cher將在本季晚些時候亮相，他在Twitter上大量使用表情符號的賬戶已成為線上抵抗組織中被愉快轉發的一員。就像萊娜·鄧納姆一樣，她是批評白人女權主義的避雷針，也是《飛行員》中的笑柄：勞德的角色在一次保姆採訪中表現出色，她說：“我一生中最驕傲的時刻是萊娜·鄧納姆轉發我的時候。僅憑這一點，我就吸引了近6000名追隨者。”

FX金童瑞安墨菲（Ryan Murphy）在《邪教》（Cult）首映前數月一直在調侃它的政治及時性，在2月和3月的大部分時間裡，人們對2016年大選的解讀都在搖擺不定。該劇直到5月才開拍，到那時，他似乎已經決定不選毒藥了。它既有字面意義，也有非字面意義。有明確提到自由主義的安慰，如HBO的大謊言和保守的錯覺從Facebook得出，但也有**小丑。小丑們（似乎由凱領導）很早就開始挑逗鄰居，留下了血腥的笑臉和導致混亂的恐懼。恐懼會讓角色產生幻覺，**，在窗戶上加柵欄，吃藥，背叛他們的配偶，還有，呃，無視他們的孩子。

AHS總是很容易被批評為不得體、雜亂無章、油腔滑調和毫無意義，而且這些評估往往是公平的，因為他們沒有。這對邪教來說也有點公平，邪教把一個拉丁裔男人的死當作是白人自由主義偽善的笑料，然後又轉到下一個可笑的血腥場面：一隻倉鼠在微波爐裡爆炸(你可以這麼說，儘管AHS在意圖和可觀察性方面的歷史參差不齊，所以它確實不值得懷疑。）但到目前為止，這個賽季，義大利麵經常粘在牆上，足以讓人繼續關註。在第三集裡挨家挨戶挨家挨戶地去恐嚇他的鄰居，凱在艾麗家停了下來，從柵欄裡看了看：“你為什麼要用刀開門？你要把所有的金屬都熔化，然後建一座橋嗎？“彼得斯是目前電視界最可怕的演員。如果你是一個富裕的白人自由主義者，在遊戲中“害怕”而沒有太多的面板，他會讓你蠕動。

最重要的是，AHS現在的魅力在於它是垃圾。也許這是憤世嫉俗，但美國的恐怖故事從來沒有光明的一面。這就是電視，它只會把我們的世界以它最集中、最可笑的形式拋向我們。它病了，就像拔痂一樣；這也很熟悉，就像拔痂一樣。這是一部電視，從中沒有什麼可學的，沒有敘事上的滿足感可期待，沒有點可連線，沒有拼圖盒可開啟。這是最純粹的無聊的娛樂形式——那種讓我們談論自己幾個小時卻一言不發的型別。啊：邪教是好電視，因為它不需要說什麼。它只需要在所有正確的參考點做手勢。你會害怕的。我的意思是，這一直被認為是一個關於一個人在美國人和害怕的時候最糟糕的事情的節目。

邪教以新聞蒙太奇開場，剪輯新聞主播描述這個國家模糊的“明顯的恐懼”，克林頓堅持說她“明白了”，特朗普吹噓他怎麼能在第五大道開槍打死一個人而不失去一張選票。如果邪教有任何論據的話，那就是在第五大道槍殺某人會讓他更容易獲勝。