有時我討厭網際網路。然後我記得我喜歡網際網路。

上週末在波特蘭，首次舉辦的XOXO音樂節為2012年提供了一個令人心曠神怡的肯定：儘管網路上充斥著姦商、咆哮的分析師和社交媒體垃圾桶的喧囂，但現代文化中最強大的創新力量來自藝術家、駭客和創意企業家。跳過中間人不再是夢想——這是整整一代人的預設設定。新的創作工具、數字發行方式的變化以及Kickstarter、Steam和Etsy等平臺使你比以往任何時候都更容易找到你的觀眾，相信你的熱情，並做出你想做的事情。

你可以在網上提供這種肯定，但在肉製品領域效果肯定更好。

每個上週末來波特蘭的人都非常非常想去那裡。去年5月XOXOkickstarter專案啟動時，創始人AndyBaiowaxy.org)安迪·麥克米蘭透過尋求信任來介紹他們的活動。他們承諾要建立一個他們一直想參加的會議——一個為關心網際網路的人舉辦的會議。這400枚徽章在兩天內全部售罄，大部分都賣給了社交圈的人。XOXO與會者在會議開始之前就有著獨特的聯絡。

極客、**人、樂隊、藝術家、電子游戲和餐車？拿我的錢

我認識安迪·拜奧很久了，他對這件事的憧憬註定會填補我心中的空白。極客、**人、樂隊、藝術家、電子游戲和餐車？拿我的錢。

“這太瘋狂了。“這不應該存在，”安迪·拜奧在週五的介紹會上說這件事沒有把關人。這一切都是因為你。”安德斯兩人都是一個謙遜的，個人出席活動，更多的營輔導員比會議組織者。他們讓我們互相談談，把這件事辦成我們自己的事。這個節日屬於我們所有人。

在XOXO那條依偎的手織圍巾上的所有線中，有三個主旋律躍然而出。

每個人都應該創造藝術

一次又一次，XOXO傳達的資訊是明確的：冒險，創造你的東西，不管它是什麼。舊的系統正在崩潰，天空是極限。

在會議日程安排上，安德斯一家避開了小組討論，而是選擇了為期兩天的精心策劃的個人談話，併進行了幾次採訪。很明顯演講者很認真。

星期六是藝術家節。檔案管理員傑森·斯科特採訪了詹姆斯·斯威斯基和莉莎娜·帕約特，稱贊他們在紀錄片《獨立遊戲：電影》中採用的獨立數字發行方式。歌手兼詞曲作者茱莉亞·努內斯（Julia Nunes）一步步講述瞭如何抓住機遇，創造自己的運氣，從帶著Ukelle的日子到笨拙的luaus，從在YouTube上建立觀眾群，到與本·福爾斯（Ben Folds）和維澤（Weezer）以及柯南（Conan）的表演。MetaFilter創始人Matt Haughey分享了12年的web專案，並概述了將其轉變為小型可持續企業的挑戰。

社群創造者丹•哈蒙（danharmon）在他搞笑的週六主題演講中，鼓勵觀眾不要讓好萊塢常見的那種貪婪感染“我們最偉大的人物聯結器”：網際網路。

週日的日程集中在站臺上。在一個由Kickstarter支援的活動中，Kickstarter的力量是一個明顯的跑步主題。Chad Dickerson記錄了Etsy成為一家讓世界變得更美好的公司的挑戰。

一個來自銀行業初創公司Simple的Josh Reich的演講。喬希沒有談論他的測試版產品的使用者體驗（相當令人印象深刻），而是談到了自己作為駭客和創造者的個人發展，從他的第一臺電腦開始，早期修補分形和後來的軟體。他的講話是一個隱含的行動呼籲，以推動對我們周圍的制度，使我們希望看到的變化。他是一個真正的信徒，從來沒有提到過他的公司。XOXO就是這樣。

每次談話都值得一看。直到所有影片在xoxofest.com，檢視Anil Dash出色的liveblogs。

波特蘭

每個人都用Square付款-當然

場地，市場，音樂，食品車和酒吧都慶祝波特蘭的獨立，DIY場景。安德斯一家經過會議中心，在耶魯聯合當代藝術中心舉辦了藝術節，這座建築有著非凡的個性，曾經是一家經營洗衣店。虞樓本身裝飾著巨大的木製標牌，由當地一家商店**。他們停放了一個令人驚訝的豪華移動浴室（從地板到天花板的攤位隱私！）在院子後面。人們在一樓四處遊蕩，檢視手工**的枕頭和凸版印刷品，喝著Stumptown咖啡烘焙店的咖啡，玩著MakerBot。餐車方便可口。每個人都用Square付款。當然。

整個晚上的每一個小時都是不同的波特蘭素描。在星期五在威登+肯尼迪屋頂舉行的開幕派對上，我站在那裡和新朋友聊天，吃著一份辛辣的泰國PB&J，用一根歡快的紙吸管喝著球罐裡的“威士忌馴服器”，而雜技演員則在晴朗的雨中隨著馬戲團的音樂表演。隨後，可愛的威洛·奧布萊恩現身，展示了她在當地採購的鐳射切割氈耳環。這真的發生了，我們都笑了。

我們在復古拱廊地面康特羅喝啤酒，併在全新世與司儀弗朗塔洛和竊賊跳舞。在Union Pine，我發現自己用一個塑膠錘敲打著一個被照亮的真實世界的地雷陣（這是一個遊戲，我想我輸了），我意識到了一件事：我們400人都在Andy Baio頭腦中有趣、痴迷的角落裡蹦蹦跳跳，某種美妙的甜的8位幻想。

長期的粉絲Waxy.org 你會明白我的意思。上週六，當我大口吃著免費的爆米花，丹·哈蒙回答了關於無人駕駛的飛行員“熱視覺和傑克”（主演傑克·布萊克是世界上最聰明的人，歐文·威爾遜是他的摩托車的代言人）的問題時，我有點期待星球大戰小子和非洲忍者會出現，帶大家出去喝波巴茶、吃超級餅乾和餅幹，安迪考夫曼風格。空氣中瀰漫著極客的魔力。

物理社群

我很肯定，在波特蘭的四天裡，我和陌生人的交談比我過去四年的累計次數還要多。與會者名單讀起來就像是網際網路過去和未來的名人錄。

“開玩笑？我們現在在開玩笑嗎？”

帶著他們深思熟慮的開場白和毫無計劃的舞臺閑聊，（“玩笑？“我們現在在開玩笑嗎？”），安德烈一家以開放和慷慨的親密基調，這種基調很有感染力。幾乎每個人在演講時都把膝上型電腦關上。我看到人們幫忙清理垃圾。由於白天的日程安排包括了大量的休息時間，所有的東西（包括食品車）都被分散在虞樓周圍，所以偶然的相遇總是不斷的。人與人之間的內在聯絡讓每個人都準備好了交談。

這種聯絡也意味著信任是空中樓閣。週日下午的某個時候，那些賣反人類卡片的傢伙把桌子扔到樓下的XOXO市場區，去看看《神話終結者亞當·薩維奇》。他們留下一個裝現金的信封和一個iPad，iPad上有一個正方形的閱讀器，放在一堆遊戲旁邊，然後上樓去了。在XOXO這樣做是完全合理的。

具有粗糙邊緣的系統通常會帶來更令人信服的體驗

當然有一些小問題。去旅館的班車似乎不可靠，椅子也有點不舒服。當樓上熱起來時，組織者在過道上放了一大盆水瓶。但沒有人抱怨。正如chrispoole（更著名的是來自4chan的moot）在週日的演講中所說的，具有粗糙邊緣的系統通常會帶來更令人信服的體驗；他每天都會開車去看電影，在IMAX和Facebook上聊天。

這裡發生了什麼？

週日晚上的閉幕晚會結束後，我們幾個人坐在威斯汀酒店的大廳裡，試圖消化我們的經歷。

XOXO應該每年發生一次，還是永遠不再發生？現在的與會者應該對未來的節日有優先權，還是不應該回來給新的人和想法騰出空間？我的朋友萊昂納德林（leonardlin）設想了一個OLPC模型，在這個模型中，那些有能力參加的人會幫助支付新**商的費用，以確保下一個julianunes或Super Meat Boy有更好的機會開花。我可能希望看到更多的實踐活動，更多的與會者多樣性，更多的Q&amp；一個會話。這些是令人興奮的新事件的標準問題：你如何保持活力？如何接觸更多的人？

夏令營不應該擴大規模

但通常的問題可能忽略了XOXO的意義。你去夏令營看老朋友，結交新朋友，如果你在波特蘭，你還可以吃當地的有機食品。夏令營不應該擴大規模，你也不會總是帶著獎章或明確的行動計劃離開。但你重新激發了自己最好的部分。你分享想法，熬夜，找到新的戀人，吃比薩餅或烤肉，然後大笑。你離開PDX的時候，腦子裡充滿了想法，肚子裡塞滿了玉米餅，心裡也塞滿了推特手柄。

XOXO並不是一個真正的會議。這是一個面對面的提醒什麼是可能的，一個性**表演的傳奇現代創意極客執行。這就是我們都應該生活的網際網路。

Ryan Gantz是Vox Media和Verge.Photo 沃倫·舒爾泰斯的支援。