进化生物学告诉我们这样一个故事：一切进化都是为了让我们更善于繁殖。任何事物都有其功能，装饰也不例外。孔雀精心设计的尾巴似乎毫无用处，但事实上，它告诉我们，如果这种鸟即使有这么多笨重的羽毛也能存活下来，那么它的基因水平一定会更高。

耶鲁大学鸟类学家理查德·普鲁姆说，错了。普鲁姆在他的新书《美的进化》中认为，自然选择在很多情况下都是有意义的，但在欲望和吸引力方面，很多选择都是随意的。不是什么让动物飞得更好或跑得更快，而是动物自己主观上喜欢什么。它让动物快乐。

韦奇向普鲁姆讲述了他的美丽理论，有吸引力的鸟类进化成更不擅长飞行，以及他的理论对人类的影响。

为了清晰起见，这次采访经过了简单的编辑和浓缩。

Image: Courtesy of Penguin Random House

你反对每一种特征都进化为适应性的观点，而是说有时它是任意的，并且基于动物本身的喜好。你举的一个例子是有翼的曼纳金鸟，一种实际上进化成更酷但不太合身的鸟。这到底是什么意思？这是怎么发生的？

俱乐部的边锋马纳金正在以一种更糟糕的飞行方式进化。雄性有翅膀的曼纳金用翅膀跳这种复杂的舞蹈来吸引雌性。但是为了跳这种舞，它进化成翅膀的骨头并不像我们在其他鸟类身上看到的中空骨头那样有效。

我们从数据中发现，雄性和雌性的翅膀骨骼都发生了变化。它们都非常健壮，宽大而独特。长着奇怪翅膀的雄性至少能唱出有趣的歌，但雌性却永远不能从这些更糟糕的翅膀骨骼中获益，因为她不会跳舞。有这些奇怪骨头的女人从不唱歌。那么，如果所有的进化都是为了让你越来越好，这怎么可能发生呢？

我认为这表明性选择会产生一种颓废，在这种颓废中，个体的生存能力会变得更差，即使他们彼此更满意。

怎么会这样？这就是导致灭绝的过程吗？

女人怎么能让自己更糟呢？这可能是因为她择偶的成本被推迟到她的儿子和女儿身上。因此，通过选择她喜欢的雄性，让它漂亮的翅膀羽毛唱出清凉的翅膀之歌，她得到的儿子也会很有吸引力，但女儿的翅膀骨骼不太适合飞行。这样做的代价是，她的女儿可能在生存方面更差，但她的儿子在性吸引方面会更好。所以这意味着她颓废的选择会进化并继续，即使她让她的后代能力下降。

是的，理论上，那会导致灭绝。这个过程可以停止，但只有当她自己的生存和繁殖力有直接的代价时，比如她突然活不长，或者根本找不到配偶时，这个过程才会停止。然后会有突然的自然选择反对偏好，这可能会停止这一进程。

你能更详细地说明适应性选择之间的区别吗，或者说每一种特征都可以通过它如何帮助你生存来解释，与你喜欢的审美选择理论相比，后者说有些东西只是因为动物喜欢它们而随意进化的吗？

因此，有两种理论：适应性理论认为孔雀尾巴之类的装饰物和对它的偏好是进化的，因为它们客观上提供了更好的交配机会。孔雀无用的尾巴进化是因为它告诉你，如果孔雀能有这种残疾并能存活下来，它的基因必须是健康的。这表明装饰和美丽告诉你有机体的遗传质量。

审美选择说，这些偏好共同进化是因为它们提供了快乐。它认为动物的主观经验——不仅仅是外力——能够驱动快乐，并且能够驱动装饰物本身的进化。所以一只孔雀进化成一条大尾巴是因为其他孔雀喜欢它，而不是因为它在某种遗传意义上表明它客观上更好。但这不是我在进化生物学领域的大多数同事所想的。

你认为动物能进化出特性是因为它能给它们带来快乐，而不是因为它能直接适应。但快乐本身就不能适应吗？例如，性**使人们更想**，这可能会产生更多的孩子。

那是另一种解释快乐的方式。例如，适应论并不能解释为什么有些物种需要如此多的**才能感受到足够的快乐。如果只是为了繁殖，你就不需要这些精心**的剧目和交配舞蹈了。为什么一只天堂鸟能在一个雄性展台上坐上三个小时，却不知何故仍在试图做出决定？如果快乐只是让你选择和生育的一种机制，为什么他们需要这么多**？

我认为进化生物学有一个“快乐问题”可以追溯到维多利亚时代，当时维多利亚时代的人对包括人类在内的动物可能会被快乐所驱使的想法非常不安。这可能是对**力量的焦虑，所以我们长期以来忽视了主观经验。

Image: Courtesy of Penguin Random House

一些我们认为有吸引力的特征在生物学上是有用的，对吧？宽臀真的对生孩子有用吗？你在书中写道，一开始这些特征是为了进化，但后来变得“精神错乱”。这是什么意思？

所发生的是，对特质本身的渴望变成了它自己的力量，脱离了特质的原点。对**来说，是的，宽阔的臀部与生育能力和生育能力有关。这就是进化的起源。但是现在我们发现宽臀很有吸引力，不管它们是否真的与更好的分娩相关。我们喜欢它本身。

或者看看对苗条的偏爱。据说我们被苗条所吸引是因为有些人认为苗条意味着健康，但是有很多不健康的苗条的人。如果突然有人告诉我们瘦和健康无关，很多人可能还是会被它吸引。我们常常被一些武断的东西所吸引，而这些东西并没有告诉我们多少潜在的遗传品质。只要看看文化的多样性的意见的东西，应该是“普遍”像胸围或臀围大小或腰臀比。这些文献大多是让大学生**在电脑屏幕上看到电脑**，然后声称这是关于人性的普遍现象。

在整本书中，你提到了各种“遗传指标”的研究，这些研究已经被证明是不正确的——就像你说的，几乎没有证据表明具有一定腰臀比的**实际上更有生育能力或基因更好。你认为这方面的研究是否有力？

我认为整个领域的支持都很差。我不认为有任何诚实的指标特征在人类性**良好的例子。问题是，进化心理学作为一门学科，充斥着这样的人，他们的智力计划仅仅是传播适应解释人类生物学的思想。它不致力于描述人类的进化历史和它的实际复杂性，因此，它是一门非常糟糕的科学，很多甚至都不是科学。

你写这本书的目的是什么？

通过用个体的主观经验来重构性的生物学，我想在某种意义上重构我们思考自己的性的方式。今天的人们，尤其是青少年，成长在这样一种文化中，在这种文化中，这些思想已经变得如此流行，以至于他们把自己的每一个缺点或变化都看作是他们真实、客观品质的诚实指标。这是一个悲剧，因为我认为这会影响人们对自己的看法，其他人实际上在某种程度上客观地比他们在基因上更好。这会导致厌食症，会导致整形手术，会导致各种各样的不愉快。

我真正想要的是让人们明白性的发展不仅仅是成为一种性对象的过程。这是一个自我发现你自己的性主观性的过程，发现你想要什么，喜欢什么，渴望什么，意识到你不仅有权利也有义务为自己发现，但这一直是人类物种进化和起源的一种力量，在这样做的过程中，你最终以某种方式成为了人类。