科幻小说是一种特别适合把内部变成外部的类型。作者可以把一个无形的问题，无论是关系问题，哲学信仰，还是科学困境，变成现实。约翰·凯塞尔的新小说《月亮与另一个》正是这样做的，通过生活在地球有人居住的月球上的一系列人物，上演了一个复杂但相关的关于政治、性别认同和社会冲突的故事。这是一部精彩、复杂、美丽的小说，它问人们对所居住的社会负有什么样的责任。

以2149年为背景，月亮和另一个观察了一个充满社会实验的月球社会。大约320万人居住在一个由27个不同殖民地组成的网络中，每个群体都有自己的**和社会制度。其中一个殖民地是表亲社会，这是一个母系的定居地，在这个社会中，鼓励男人追求一系列个人追求和性自由，但除非他们是工作队的一部分，否则禁止投票或担任政治职务。

社会是政治理论和哲学的体现。虽然它的居民享受着比他们的月球同行更好的生活水平，但怨恨在地表下冒泡。并不是每个人都同意社会的目标，而且内部和外部的代理人都在推动改变事物的运行方式。月球国家组织派出一个调查小组，表面上调查社会内部侵犯人权的行为。但这个团队实际上是一个幌子，看看这个社会是否已经研制出专门针对**的武器。在那里，研究人员发现了更大的东西：IQSA，一种可以复制任何扫描对象，甚至一个人的设备。

故事讲述了四个陷入复杂阴谋网的人物。有厄诺，前社会公民-流放后意外造成他的母亲死亡-谁回来作为一个调查小组的成员；阿梅斯特里斯，一位雄心勃勃的女商人，来自另一个殖民地珀尔塞波利斯的富有实业家的女儿，嫁给了厄诺；米拉，一位与她哥哥的死抗争的艺术家；还有凯西，一个社会上的运动员，他试图为儿子争取父母的权利，并反对社区的社会规范。

凯塞尔编织了一个可信的世界，将硬科幻小说和社会评论结合在一起，而不失去人性元素。这些人物从他们的深度中受益，并强调了他们所体现的问题：一个人和社会之间的关系是什么？一个人对自己的政治理想有什么义务？

但让我困扰的是这本书是如何将哲学思想转化为宜居空间的。月亮和其他利用各种殖民地作为各种政治理论的表现形式。堂兄弟姐妹会就是这样一个例子，探讨母系社会如何实际运作。这个殖民地的男人可以自由地从事他们想要的职业，但被赋予政治权力和领导角色的却是女人。如果男人想投票，他们就得做些卑微的工作。珀尔塞波利斯的情况正好相反：在这个自由主义风格的社会里，每个人都是完全平等的，但成功是困难的，当债务人过不去的时候，他们就会被冻结。凯塞尔优雅的文字和世界建筑使每个殖民地作为世界和社会完全可信——从定居点的物理建筑到其治理体系的精细细节。

这部小说表明，组成这些系统的人破坏了它们实现的效率。在整部小说中，我们看到人物努力维护或推动自己的议程，结果却有自己的弱点破坏了整个系统。米拉渴望以班克西风格的**艺术家的身份实现变革，但她对哥哥在她任期内去世感到内疚。凯莉的母亲发明了IQSA，但这样做是为了让她儿子在一次事故中死而复生。

因此，月亮和其他是一个关于变化的故事-个人和社会-和无形的力量，阻止和授权它。然而，最特别的是，它是如何让这些力量感觉如此直接——就像你可以伸手抓住他们一样。

安德鲁·利普塔克摄影/边缘