几天前，我因为找不到钢笔而感到一阵恐慌。我经历了伊丽莎白Kübler-Ross无笔阶段（否认：也许我不需要笔？我不需要钢笔！愤怒：我那该死的笔呢？！讨价还价：如果你把笔给我，哦，又好又随和的侍者，我会给你更大的小费）最后进入最后阶段，接受：笔的替代品。

我急需一支笔，因为我有个主意。我害怕它会在我写下来之前从我身边溜走。我的想法很滑，很快就消失了，很容易受到干扰。所以我养成了一个习惯，在他们逃跑之前拿出一个笔记本，把他们写下来，这个过程是我与生俱来的行为的一部分，在这一点上，无论是丢失钢笔还是笔记本，都会造成无法忍受的对失去想法的焦虑。在这种情况下，我求助于我的智能**，并通过电子邮件给自己的说明与类别标题在主题行。技术上一切都很好。但这不是我喜欢的方法。

spark文件

我比较喜欢的想法捕捉方法类似于史蒂文·伯林·约翰逊（Steven Berlin Johnson）在媒体上写的“火花文件”（spark file）(约翰逊是一位多产且多才多艺的作家，他涵盖了广泛的主题。我特别推荐他的书《幽灵地图：伦敦最可怕的流行病的故事以及它如何改变了科学、城市和现代世界》。“我不能放下它”可以说是一本关于疾病和城市规划的书，这是很罕见的，但在这种情况下是真的。）

他指出，“……大多数好的想法（无论是叙事结构的想法，论点中的一个特殊转折，还是一个更广泛的话题）都是以预感的形式出现在我们的脑海中：一个更大想法的小片段，暗示和暗示。这些想法中的许多在合并成有用的东西之前都会搁置数月或数年。”

为了充分利用这种独特的想法形成，他保留了他所说的“火花文件”：“一个文件，我保存了我所有的直觉：文章的想法，演讲，软件功能，创业，我知道我要写的章节的框架，甚至整本书。”他不试图组织它们。随机性是故意的。他每隔几个月阅读一次，发现片段之间出现的主题联系，如果这些片段单独呈现，似乎就不明显了。

我自己也会做类似的事情，在笔记本上做不连贯的笔记，把它们输入主文件，然后在长时间的复习之后。我会在任何地方做，但我肯定有比别人更有效率的场地和时间。交通方式尤其是肥沃的地铁、飞机、火车。我可以独自坐在一个满是人的房间里的地方咖啡店，在酒吧单独用餐，陪审团的职责都已经成熟了。晚上比早上工作得好，但主要是因为我在一天结束时比开始时更警觉。

创造性工作与执行

但对我来说，记笔记主要是因为我已经学会了从我的任务列表中分离我假定的spark文件。如果我有种冲动，想给自己记下一些需要做的事情，我会把它放在其他地方——我的实际待办事项清单或潜在项目清单。

在Scott Belsky的书《让想法发生》（也被推荐，特别是当你管理创意行业的人时），他区分了想法和“行动步骤”——将你的笔记、草图等与需要完成的事情分开。

这可能不是每个人都是这样，但我发现当我分别处理纯创造性工作和执行时，我是最富有创造性的。如果我从执行开始，我在思考我想要完成的事情时会受到很大的限制。我不想再继续讲故事了，因为我觉得要花更多的时间。我不会探讨一篇文章的主题，因为我手头没有所有的研究。我不希望潜在的行动步骤使追求一个新的想法显得太吓人或难以克服。因此，我为那些主要与特定项目相关的任务列表保留单独的文件，并为总体优先级排序保留一个主列表。

我还有一个叫做“backburner文件”的东西，也是贝尔斯基的发明，一个有趣但优先级不高的pie-in-sky项目的任务列表(我可以99%自信地说，我永远不会做这样一个背靠背的项目：无评论杂志，一份每月出版的刊物，专门写一些名人的文章，这些名人不会对媒体发表意见。）

纸的箱子

对于那些适应数字时代的人来说，过多的笔记应用程序让idea capture fingertip变得很方便。我把Evernote用于工作目的，并将我的大部分创意文件保存在Google文档中。但话说回来，我的第一个想法捕捉媒介仍然是笔和纸，通常放在一个高度一次性的三乘五纸制笔记本里，我随身携带，每个月大约装满一本。这一部分是因为即时性（我不必打开应用程序就可以找到文件），另一部分是因为我不擅长在智能**上打字，如果我尝试用数字方式打字，我要花更长的时间才能把单词记下来。

但我也喜欢手写体的浪漫，尽管我糟糕的笔法介于“五岁”和“普通医学专业人士”之间，这有时意味着我无法破译我写的东西。我打字的时候注意力不太集中，而且我的初稿经常漏掉短语，因为我的手指没能跟上我的思路。把事情写下来会使人变得迟钝，进而使人变得深思熟虑。

我笔记本上随机一页的笔记：

关于纽顿枪击案的新闻报道：“专家说，告诉你的孩子你不知道为什么会这样是可以的。”

吃了抗抑郁药的鱼会从鱼群中游走

一个关于双胞胎的短篇故事叫做元素和短暂

所罗门说：“最大的压力是羞辱；第二是损失。对于生理脆弱的人来说，最好的防御措施是‘足够好’的婚姻，它吸收外来的羞辱，并将其最小化。”

每件事都是一个想法，一个触动想象力的想法，一个似乎相关的事实，或者可能只是一个我觉得有趣的陈述，要么因为它引起共鸣，要么因为我不同意。所有这些都是继续工作或思考主题的素材。记录下直觉告诉我的坏想法对我来说也很重要(元素和短暂？我肯定是在酒吧里乱写的。）有时它们含有某种好东西的细菌。有时它们起到对比的作用，存在只是为了提醒我，有更好的想法值得追求。

我的一个模型是乔治克里斯托夫利希滕伯格的废书。利希滕贝格是18世纪的德国物理学家，他的科学成就由于他对后来由他儿子出版的英国事务性账本（非正式地称为“废书”）所做笔记的流行而有些黯然失色。他的废书是一个简短的个人思考和引用的集合，涵盖了广泛的主题和充满智慧。他是格言的大师（“我们对古老的法律、古老的习俗和古老的宗教常常不假思索地给予尊重，以感谢世界上所有的邪恶”），但他却用异想天开的观察来**笔记本（“他们打喷嚏、喘息、咳嗽，还发出另外两种我们在德语中无法形容的声音”）。他们有丰富的思想，并不总是有丰富的好思想。我喜欢想象他们在塑造他的职业生涯中走了很长的路。

琼·迪迪安（Joan Didion）就是这样，她在自己的经典文章《记笔记》（你可以在她的随笔集中找到，懒散地走向伯利恒）中写道，她记笔记不是为了记录发生的事情（她对记日记没有兴趣），而是为了记录他们对她的感受我们这里所说的不是那种明显供公众消费的笔记本，一种将一系列优美的钢笔装订在一起的结构性幻想é“是的，”她写道我们谈论的是一些私密的东西，是头脑中一些太短而无法使用的东西，是一种不加选择、不稳定的集合，只对它的创造者有意义。”

如果我现在回顾一下我的ersatz spark文件，每个音符都会触发我对当时所想的东西的记忆，但这些片段看起来杂乱无章，毫无意义。这是一篇仅对我有意义的文章。

论数字时代的笔记本

伊丽莎白·斯皮尔斯是《香料丸》的编辑总监，也是《纽约观察家报》的前主编。

图片从Shutterstock（Shutterstock）和Patrick Hoesly（Flickr）混合而成。

想看看你在tl80上的作品吗？给泰莎发邮件。