在大卫林奇和马克弗罗斯特开创性的电视连续剧双峰，时间是流动的。这部剧在时间上来回跳跃，在角色试图改变历史的同时重复历史，有时甚至被冻结在历史中。然而，这永远都不够。这一基本事实驱使人们后悔，就像它给人们美好的回忆一样频繁。未来和过去一样势不可挡。有太多的事要做，也有太多的事要看。林奇和弗罗斯特在1990-1991年的首播25年后，终于在电视上重播了18集的《双峰归来》。而对于观众来说，在等待答案几十年后，即使回到双峰世界的那18个小时，也没有足够的时间得到答案，甚至没有一种封闭感。

17岁的返校节皇后劳拉·帕尔默（谢丽尔·李饰）是这部系列片中最明显、最集中的时间变幻莫测的证明。1990年双峰系列以发现她的尸体开始；她的生命真的被缩短了。但即使她“死了，被塑料包裹”的形象催生了一整套建立在死去女孩尸体上的神秘题材，劳拉·帕尔默也不能完全算在她们当中。双峰，无论是原创系列还是2017年的复兴，都属于她。她不是达到其他角色目的的手段。当她的谋杀案被侦破时，这并不是她在节目中的结束。林奇在1992年的电影《双峰：与我一起走火》（Twin Peaks:Fire Walk with with Me）中紧随原著系列，几乎把全部注意力都集中在劳拉身上，尽管劳拉的父亲利兰（Ray Wise）在原著第二季的一半时被认为是杀害劳拉的凶手。当《双峰归来》开始讲述这个故事时，剧中的人物试图把劳拉带回家——为她争取更多的时间。

即使是双峰的其他居民，他们在一个更线性的时间轴上运行，也在争取充分利用他们的时间，特别是当涉及到他们的家庭时。自从90年代结束以来，安迪·布伦南和露西·莫兰（哈里·戈兹和金米·罗伯逊饰）已经结婚生子（迈克尔·塞拉饰），但他们和他在一起的时间有限。他们在和他对公路的热爱竞争。作为回报，他允许他们把他童年的房间改成书房。他不会回家休息的；他说得很清楚，他们跟他没时间了。

另一个极端是鲍比·布里格斯（达娜·阿什布鲁克饰）。在过去的25年里，他从少年犯成长为治安部门的副手。他在原著系列中的部分故事取决于他与父亲、军人加兰·布里格斯（DonS。戴维斯）。加兰在原著系列中的一个非常温柔的场景中预言了鲍比的未来——也是他们之间的最后一个场景——但他没能活到看到它成真。尽管如此，随着老案件在Twin Peaks重开，Bobby用他对失去父亲的记忆来扮演自己的角色，弄清楚发生了什么。

《双峰》：回归者沉迷于这些变化——失去亲人或看到自己青春抱负耗尽的角色——但它也提醒观众，时间在文字、现实世界的层面上流逝。其间的几十年里，不可避免的幽灵笼罩着这场演出。剧组人员明显老化，有些人已经去世，或者无法参加林奇的大团圆。菲利普·杰弗里斯（大卫·鲍伊在《和我一起走火》中饰演）成了一个巨大的茶壶。哈利·杜鲁门（迈克尔·安特基恩饰）是原著中的一个关键人物，他被罗伯特·福斯特取代，扮演哈利的哥哥弗兰克。阿尔伯特·罗森菲尔德（Albert Rosenfeld）和Log Lady玛格丽特·兰特曼（Margaret Lanterman）都出现在剧中，但扮演他们的演员（米格尔·费雷尔（Miguel Ferrer）和凯瑟琳·库尔森（Catherine Coulson））在拍摄后不久就去世了。他们的场景在一个总是平衡爱情和损失的节目中呈现出一种特别的辛酸。库尔森的场景尤其被解读为“告别”“我要死了，”她告诉霍克副警长（迈克尔·霍斯）“晚安，玛格丽特，”他依次说。然后，挂了电话，“再见，玛格丽特。”

这种悲伤——时间的突然流失，以及由此产生的如何走向未来的不确定性——告诉我们双峰的全部运行。1990年的试播剧集的大部分都是关于劳拉的死是如何撕裂整个城镇的，尽管已经过去了几十年，但这种痛苦在新的剧集中同样强烈。Angelo Badalamenti的“劳拉的主题”在1990年飞行员发现劳拉的尸体时首次上演；作为回报，当鲍比在警局看到劳拉的肖像时，它又播放了一遍。即使四分之一个世纪后，他看到她也忍不住哭泣。时间并没有减轻他的悲痛。

那个déjà 似曾相识是许多涉及时间循环性质的场景之一。时间并不总是那么线性的，也不一定在同一个平面上为每个人的表演。林奇再次展示了成年的奥黛丽·霍恩（Sherilyn Fenn饰）的舞蹈，正如她在原著系列中所做的那样，但感动她的音乐，曾经是她青春的象征（“是不是太梦幻了？”她在原著系列的第三集中说），已经不是梦了。这是一场噩梦。她的舞蹈被打断了，让位给了一个未定义的，无菌的白色烟雾。历史也许会重演，但时间的流逝是无法阻挡的。

这一点在《归来》的结局中最为明显，其中戴尔·库珀（凯尔·麦克拉克伦饰）为了防止劳拉·帕尔默的谋杀案在第一时间发生，毫不夸张地追溯到过去。他在最后的火灾事件发生前找到了她，当她问他们要去哪里时，他只是简单地告诉她，“回家。”但他们一直没来。他失去了对她的控制，当他再次找到她，她显然不再是劳拉帕尔默。她的名字叫凯莉·佩奇，双峰和里面的人对她来说毫无意义。他越是试图改变已经发生的事情，事情就变得越黑暗。这个系列的最后时刻不是救赎。劳拉·帕尔默救不了。

尽管库珀试图画出一个圈圈来拯救劳拉，恢复她被偷走的生命，但时间是一条线，而不是一个圆。它似乎在重复，但这些是回声而不是重复。没有多余的东西。这部剧的循环性，从重复的音乐线索到几乎被一拍一拍复制的场景，暗示了时间的流动性，但并不与它的稳步推进相矛盾。如果有的话，历史只会重演。环路已经关闭。奥黛丽再也不会是那个无忧无虑的年轻女孩了；鲍比永远不能和他父亲分享他的新生活；戴尔·库珀永远救不了劳拉·帕尔默。只是时间不够。