汤姆·索耶和哈克贝利·费恩·马克·吐温在其职业生涯的早期出版了许多长篇故事、喜剧散文和小说，从而赢得了美国最伟大幽默作家之一的声誉。但直到1910年吐温去世后，大多数读者才发现了吐温黑暗的一面。

关于马克吐温的《最低的动物》

创作于1896年的《最低的动物》（以不同的形式和不同的标题出现，包括“人类在动物世界中的地位”）是由克里特岛基督徒和穆斯林之间的战争引起的。正如编辑保罗·班德（Paul Baender）所观察到的那样，“马克·吐温对宗教动机的观点的严重性是他过去20年来日益增长的犬儒主义的一部分。”在吐温看来，一股更为险恶的力量是“道德感”，他在这篇文章中将其定义为“使[人]能够犯错的品质”

在导言中明确阐述了他的论点后，吐温继续通过一系列的比较和例子来发展他的论点，所有这些似乎都支持他的主张：“我们已经到达了发展的最底层。”

“最低的动物”

马克·吐温

我一直在科学地研究“低等动物”（所谓“低等动物”）的特征和性格，并将它们与人类的特征和性格进行对比。我觉得这个结果让我很丢脸。因为它迫使我放弃对达尔文关于人类从低等动物中提升的理论的忠诚；因为现在我似乎很清楚，这个理论应该被抛弃，取而代之的是一个新的、更真实的理论，这个新的、更真实的理论被命名为人类从高等动物的后裔。

在得出这个令人不快的结论的过程中，我没有猜测、推测或猜测，而是使用了通常所说的科学方法。也就是说，我已经将每一个呈现在实际实验的关键测试中的假设分为两部分，并根据结果采纳或拒绝它们。因此，在进入下一步之前，我验证并确定了我课程的每一步。这些实验是在伦敦动物园进行的，经历了数月的艰苦劳作。

在详细说明任何实验之前，我想陈述一两件似乎更适合于这个地方的事情，而不是更进一步。这是为了清晰起见。大量的实验使我满意地确定了某些通用性，即：

1. 人类是一个独特的物种。由于气候、环境等原因，它表现出轻微的变化（在颜色、身材、智力等方面）；但它本身就是一个物种，不能与任何其他物种混淆。
2. 四足动物也是一个独特的家族。这一家族在颜色、大小、食物偏好等方面都存在差异；但它本身就是一个家庭。
3. 其他家族——鸟类、鱼类、昆虫、爬行动物等等——也或多或少有区别。他们在游行队伍中。它们是链条中的一环，从较高的动物延伸到底部的人类。

我的一些实验很奇怪。在我阅读的过程中，我遇到了一个案例，许多年前，我们大平原上的一些猎人组织了一次猎杀水牛的活动，以娱乐一位英国伯爵。他们有迷人的运动。他们杀死了其中的72只大动物；为了确定水蟒和伯爵（如果有的话）之间的区别，我把七头小牛放进了水蟒的笼子。这只心存感激的爬虫立即将其中一只咬碎并吞下，然后满意地躺下。它对小牛没有进一步的兴趣，也无意伤害它们。我用其他水蟒做了这个实验；总是有相同的结果。事实证明，伯爵和巨蟒的区别在于伯爵是残忍的，而巨蟒不是；伯爵肆意破坏他没有用的东西，但巨蟒没有。这似乎表明蟒蛇不是伯爵的后裔。这似乎还表明，伯爵是巨蟒的后裔，在过渡时期损失惨重。

我意识到，许多人积累了超过他们所能使用的数百万美元，他们表现出对更多的狂热渴望，并毫不犹豫地欺骗无知和无助的人，使他们摆脱可怜的食物，以部分地满足这种欲望。我为一百种不同种类的野生和驯服的动物提供了积累大量食物的机会，但没有一种动物愿意这样做。松鼠、蜜蜂和某些鸟类进行了蓄积，但当它们收集到冬季的供给时，它们就停止了蓄积，并且无法说服它们诚实地或通过chicane增加供给。为了巩固摇摇欲坠的声誉，蚂蚁假装储存物资，但我没有意识到。我认识蚂蚁。这些实验使我确信，人类和高等动物之间存在着这样的区别：他贪婪而吝啬；事实并非如此。

在我的实验过程中，我说服自己，在动物中，人是唯一一个怀有侮辱和伤害、沉思、等待机会到来、然后报复的人。高等动物不知道复仇的激情。

公鸡有妻妾，但必须征得其妾的同意；因此，没有错。男人们有妻妾，但这是通过野蛮的武力，通过残暴的法律而享有特权，而其他性别是不允许参与制定的。在这件事上，人的地位比公鸡低得多。

猫在道德上是放荡的，但不是有意识的。人类从猫的后裔中，带来了猫的放松，但却把无意识抛在了身后（为猫开脱的救赎恩典）。猫是无辜的，人不是。

猥亵、粗俗、淫秽（这些仅限于男性）；是他发明的。在高等动物中没有它们的踪迹。他们什么也不隐瞒；他们并不感到羞耻。人，用他肮脏的思想，掩盖了自己。他甚至不会赤裸着胸脯和后背进入客厅，他和他的伙伴们在不雅的暗示下是如此的活跃。人是会笑的动物。但正如达尔文先生所指出的，猴子也是如此；澳大利亚的一种鸟也被称为“笑驴”。不人是会脸红的动物。他是唯一一个这样做或有机会这样做的人。

在这篇文章的开头，我们看到了几天前“三位僧侣被烧死”和一位先前的“被残忍地处死”。我们是否了解了细节？不或者我们应该发现先验知识受到了无法打印的篡改。男人（当他是北美印第安人时）挖出囚犯的眼睛；当他是约翰国王，有一个侄子使他不惹麻烦时，他用一个烧红的熨斗；中世纪时，他是一个与异教有关的狂热的狂热者，他把俘虏活活剥下来，撒上盐。在理查德的第一个时代，他把许多犹太人家庭关在一座塔里，并放火焚烧；在哥伦布时代，他捕获了一个西班牙犹太人家庭（但这是无法打印的；在我们今天的英国，一名男子因用椅子将其母亲活活打死而被罚款10先令，另一名男子因持有四枚野鸡蛋而无法令人满意地解释他是如何获得这些蛋而被罚款40先令）。在所有动物中，人是唯一残忍的。他是唯一一个为了快乐而制造痛苦的人。这是高等动物所不知道的特征。猫和受惊的老鼠玩耍；但是她有这个借口，她不知道老鼠在受苦。猫是温和的——不人道的温和：她只吓唬老鼠，不伤害它；她不会挖出它的眼睛，也不会撕下它的皮肤，也不会在指甲下留下碎片——男人的时尚；当她玩完它后，她突然吃了一顿，把它从麻烦中解救出来。人是残忍的动物。他是唯一有这种区别的人。

高等动物参与个体战斗，但从不参与有组织的群体。人类是唯一一种参与战争的动物。他是唯一一个把他的兄弟们聚集在一起，带着冷血和平静的脉搏出去消灭他的同类的人。他是唯一一种为了卑鄙的工资而出征的动物，就像黑森人在我们的革命中所做的那样，就像孩子气的拿破仑王子在祖鲁战争中所做的那样，他帮助屠杀自己种族中没有伤害过他的陌生人，也没有和他们争吵过。

人类是唯一一种掠夺他无助的同胞的动物——占有它，把它赶出它，或者毁灭它。人类自古以来就这样做过。地球上没有一英亩土地是它的合法主人所拥有的，也没有一英亩土地没有被一个又一个主人、一个又一个周期、通过武力和流血夺走。

人是唯一的奴隶。他是唯一一个做奴隶的动物。他总是以这样或那样的形式做奴隶，并且总是以这样或那样的方式把其他奴隶束缚在他的手下。在我们的时代，他总是为某个人的工资做奴隶，并且做那个人的工作；这个奴隶还有其他奴隶在他手下，只收很少的工资，他们做他的工作。高等动物是唯一专门从事自己工作并提供自己生活的动物。

人类是唯一的爱国者。他在自己的国家里，在自己的旗帜下独树一帜，嘲笑其他国家，并让众多身穿制服的刺客手握重金，以攫取他人国家的利益，并阻止他们攫取他的利益。在两次拍照之间，他用嘴洗掉手上的血，为全人类的兄弟情谊而工作。

人是宗教动物。他是唯一有宗教信仰的动物。他是唯一有真正宗教信仰的动物——其中有好几种。他是唯一一个爱邻居如爱自己的动物，如果他的神学理论不正确，他会割断自己的喉咙。他尽自己最大的努力为他兄弟的幸福和天堂铺平道路，这使他成为了世界的坟墓。他在凯撒时代，他在穆罕默德时代，他在宗教裁判所时代，他在法国，几个世纪，他在玛丽时代，他在英国，自从他第一次看到光明，他就一直在那里，他今天在克里特岛（根据上面引用的电报），明天他会在别的地方。高等动物没有宗教信仰。我们被告知，他们将在今后被排除在外。我想知道为什么？味道似乎有问题。

人是会推理的动物。这就是主张。我认为这是有争议的。事实上，我的实验已经向我证明，他是一种没有理智的动物。请注意他的历史，如上所述。在我看来很明显，不管他是什么，他都不是一个会推理的动物。他的记录是一个疯子的精彩记录。我认为对他的智慧最重要的是事实上，随着他那张唱片的回归，他谦恭地把自己定为命运的头号动物，而按照他自己的标准，他是最底层的。

事实上，人是不可救药的愚蠢。其他动物很容易学会的简单的东西，他是不会学习的。我的实验包括这个。在一个小时内，我教一只猫和一只狗做朋友。我把它们放在笼子里。再过一个小时，我教他们和兔子做朋友。在两天的时间里，我添加了一只狐狸、一只鹅、一只松鼠和一些鸽子。最后是一只猴子。他们和平共处；甚至是深情地。

接下来，我把一位来自蒂普拉里的爱尔兰天主教徒关在另一个笼子里，当他看起来很温顺时，我又加了一位来自阿伯丁的苏格兰长老会教徒。接下来是来自君士坦丁堡的土耳其人；来自克里特岛的希腊基督徒；亚美尼亚人；来自阿肯色州荒野的卫理公会教徒；来自中国的佛教徒；来自贝拿勒斯的婆罗门。最后，一位来自瓦平的救世军上校。然后我离开了整整两天。当我回来注意结果时，高等动物的笼子没问题，但在另一个笼子里，只有一堆血迹斑斑的头巾、披肩、格子布和骨头——没有一个标本活着。这些推理动物在一个神学细节上存在分歧，并将此事提交给了更高的法院。

人们不得不承认，在真正高尚的品格中，人类甚至不能声称接近最卑鄙的高等动物。很明显，他在宪法上没有能力接近那个高度；他在宪法上受到一种缺陷的折磨，这种缺陷必须使这种方法永远不可能，因为很明显，这种缺陷在他身上是永久的、不可摧毁的、不可根除的。

我发现这是道德上的缺陷。他是唯一有这种病的动物。这是他堕落的秘密。正是这种品质使他能够犯错。它没有其他办公室。它不能执行任何其他功能。它本来不可能执行任何其他任务。没有它，人类就不会犯错。他会立刻上升到高等动物的水平。

因为道德感只有一个职位，一种能力——让人犯错——这对他来说显然毫无价值。这对他来说就像疾病一样毫无价值。事实上，它显然是一种疾病。狂犬病很严重，但它没有这种疾病那么严重。狂犬病使一个人能够做一件他在健康状态下做不到的事情：用毒咬杀死他的邻居。没有人比得狂犬病的人更好：道德感会让人犯错。这使他能以一千种方式做错事。与道德观念相比，狂犬病是一种无害的疾病。那么，没有人能因为有道德感而成为更好的人。现在，我们发现最初的诅咒是什么？很明显，这是一开始：对人的道德意识的强加；分辨善恶的能力；当然，有了它，就有了作恶的能力；因为没有邪恶行为的行为人的意识，就不可能有邪恶行为。

因此，我发现我们从遥远的祖先（某个微小的原子在一滴水的浩瀚地平线之间随意游荡）一个接一个的昆虫，一个接一个的动物，一个接一个的爬行动物，沿着无表情的纯真的长路，一个接一个地堕落，直到我们到达了发展的最底层——可以称之为人类。在我们下面——什么都没有。只有那个法国人。