4月1日，当互联网的其他部分模仿一次性的玩笑电话和假邮箱时，新闻聚合器和社交网络Reddit推出了一个神秘的按钮。当其他的插科打诨很快被遗忘时，这个按钮——附在一个60秒的计时器上，每次被点击都会重置——一直持续，激发了人们的投入和痴迷。两个多月后的今天，这个按钮终于消失了，留下了一段复杂的历史，大量的软件被设计用来解码它的含义，一个社区分裂成了彩色编码的邪教。

Reddit的工作人员在美国东部时间愚人节早上9点宣布了这个按钮的出现。用户可以前往专用的subreddit-r/按钮-并选择在任何时候按它，但被警告说，他们只有一次机会这样做。不久之后，人们意识到，推送的人会在用户名旁边收到一个彩色圆圈，颜色取决于你选择推送的时间。在时钟上按60秒，圆圈就会变成紫色；按45秒，你会变蓝，以此类推，间隔10秒。但是，选择不按下按钮，您的圆圈将保持灰色。

那些有着相同肤色的圈子的人很快就结成了派系，给嘲弄宗教和复杂的背景故事注入了活力，在愚蠢和严肃之间摇摆不定的竞争。在按钮推动者中，紫色是实验结束时最大的一组，人们急切地想知道这是怎么回事，并在计时器重置后几秒钟按下按钮。但与那些没有压力的人相比，他们相形见绌，这些人选择了放弃推动，并根据他们对这个概念的哲学进行了描述。例如，“希望变灰”的人认为，他们应该看着计时器降到零，希望这样做能在“节后”得到奖励，而“阴影的追随者”则避免按下按钮，试图确保他们的红色天赋永远保持灰色。

纽扣骑士牺牲了自己来维持计时器的运行

其他组织动员起来，确保在计时器用完之前永远按下按钮。一个用户构建了一个浏览器扩展来组织志愿者推送者，当这个计划出现漏洞时，开发了第二个扩展名为“亡灵巫师”，它将使用休眠的“僵尸”帐户来阻止计时器运行。第二个方案被临时撤销，因为其中一个绑定到服务中的僵尸帐户被证明不允许按下按钮。只有按钮骑士，一个致力于牺牲自己的天赋来维持实验运行的团体，让实验保持了活力。

但是，尽管一批乐于助人的灵魂构建了分析数据并按下按钮的工具，但其他人却构建了伪装成监控应用程序的恶意软件。Reddit用户MrFunderThuck设计了一个插件，安装后会自动按下按钮，迫使一个以前是灰色的用户加入紫色或蓝色的行列。当他的计划失败时，芬德施克先生承认这是“一种试图改变非新闻界人士的努力”，但他向那些看起来对他的行为感到真正冒犯的人道歉。幸运的是，他的邪恶目标仅限于围绕按钮构建的metaverse——最近发现流行插件Hola正在**Chrome用户的带宽，这表明我们可以更加小心地安装扩展。

除了社区主导的研究外，Reddit还对按键器进行了自己的分析。一开始，60%的访问者点击了这个按钮。在四天内，这一比例下降到10%，两周后下降到5%，并在那里度过余生。大多数媒体都是个人电脑用户，占总数的66%，其中不到三分之一来自Mac，11%来自Android，只有3%来自iPhone。

最后一个按下按钮的人是在6月5日

总有一天会结束的。6月5日，当用户BigGoron最后一次按下按钮时，骑士、僵尸和其他各派的努力都失败了。但是，虽然按钮已经消失，但它留下的令人印象深刻的遗产仍然存在：一部百科全书的知识、故事和微型模因，几乎所有这些都是由一个从无到有的社区在短短的两个月内完成的。这个按钮的特点是完全缺乏创造者提供的信息，然而似乎正是Reddit的沉默产生了真空，成千上万的人将创造力注入其中。

按这个按钮在技术上并没有做任何事情，除了永久存在，但按下按钮也建立了小丑宗教，千个强大的派系，详细的维基，鳕鱼哲学，新的关系，以及-在一个例子-婚姻。与第二天被遗忘的其他愚人笑话相比，Reddit最新的条目似乎注定要载入互联网历史年鉴，该记录由一个社区所庄严载入，该社区正跃升创造和填充网络新角落的机会。