真正的侦探，现在应该很清楚了，对善的力量没有太大的用处。它从不让角色沉浸在小小的胜利中，或是停留在微笑中。它发生在一个黑暗、沉闷、绝望的世界里——在这种世界里，男人（现在，偶尔还有女人）开着车沿着长长的、空旷的道路行驶，在大部分空无一人的酒吧里寻找慰藉。这不一定是令人愉快的，但表面下有一种通过任何其他方式都无法实现的唤起的美——至少，这是我们被训练来相信的。

该剧的第二季昨晚在HBO首映，留下了第一季的奇葩组合Rust Cohle（Matthew McConaughey）和Marty Hart（Woody Harrelson）。现在我们有三个新的侦探来领导这项指控：雷·韦尔科罗（科林·法雷尔饰），一个在虚构的**小镇文斯工作的侦探，他的愤怒问题（可能还有他的博罗关系）正在妨碍他的家庭生活；安尼·贝泽里兹（雷切尔·麦克亚当斯饰），西拉州的一名侦探，前景平静而严峻；年轻的公路巡警保罗伍德鲁格（泰勒媚俗），一个前新兵谁是安静地炖过去的创伤。他们都有一个共同点：他们很坏。

“你太坏了。你是个坏人。”

我们怎么知道他们不好？首先，他们会殴打揭发新闻的记者，威胁要砍掉12岁孩子母亲的头。他们喝得太多，然后醉醺醺地怒视这个世界，因为他们做了错事。他们一怒之下打了他们的朋友一拳，然后走开了。但我们也知道它们不好，因为作家尼克·皮佐拉托非常明确地告诉我们它们不好。”你很坏。“你是个坏人，”韦尔科罗的妻子在后一集的激烈争吵中对他说，这时这一点已经很明显了。尽管如此，我们现在应该毫不惊讶地知道，这些人是真正的侦探的好人。

这一季的口号（“我们得到了我们应得的世界”）暗示邪恶是一种模糊的、自我造成的东西。邪恶是我们自己的行为；坏事发生是因为我们是坏人。但这整个前提是建立在一个不可能的概念上的：剧中的主角存在于自我创造的邪恶领域，但他们会把我们从邪恶中拯救出来，因为——明白了——他们其实是好人。皮佐拉托遵循一种非常传统的冲动，让我们相信，如果他的主人公不完全是美德的典范，他们至少比其他人都好。

如果他们只是好的，那又有什么区别呢？

侦探们并不是真正的邪恶-这个位置是为谋杀犯保留的阴谋是围绕着，而文斯沃恩在他的头上恶棍-他们只是戴着它的面具。韦尔科罗真心地爱他的儿子，即使他不善于表现出来。贝泽里兹想帮助别人，因为从来没有人帮助过她。他们是一个浅，表面的坏，一个旨在抵御侵略者的保护壳。这样的装腔作势让人不禁要问：如果它们只是好的，会对故事有什么影响？

这并不是在呼吁电视要有良知——强迫的道德，虽然目前在电视上是一种罕见的商品，但和强迫的邪恶一样枯燥。但是坏的本质上并不比好的有趣，特别是当邪恶只会像第一拳一样深入的时候。当周围的世界已经充满了它的时候，它肯定不会更有趣。我们被告知，侦探们的不良行为其实不是他们的错；这只是他们所处环境的一种反映——同时，它也以某种方式暗示了一种潜在的、被误解的复杂性。在《真正的侦探》的第二季中，邪恶成了尼克·皮佐拉托的支柱。

皮佐拉托总是想办法原谅他笔下人物的错误

皮佐拉托希望我们认为，这些人物，在他们的核心，有某种救赎的内在；值得注意的事情。我们知道这一点是因为他总是想办法原谅他们的错误。在前三集的过程中，我们被介绍给所有主角的父母，不出所料，他们都很坏——或者至少很愚蠢。韦尔科罗的父亲又累又醉，而且漠不关心；贝泽里德斯的父亲是一个空洞的邪教领袖；伍德鲁格的母亲爱唠叨，又穷。

因为这些过去，我们被告知侦探们应该得到***。看看他们克服了什么！看看他们还没变成什么样！看，看，在表面之下！就在那里，但对他们来说太难了。侦探们，他们的生活很艰难。你，一个不要脸的观众，可能会意识到这种感觉。你有同情心吗？因为我要把它塞进你的喉咙。

有些情况下，当作品不好，但不是没有紧张的角色的故事情节。电视上最著名的反英雄之一，沃尔特·怀特，一开始是一个温文尔雅的化学老师，厌倦了被人拍脑袋。他的转变不仅出乎意料，而且是关键。在《吸血鬼**巴菲》（Buffy the Vampire Slayer）一书中，威洛（Willow）——一个可爱的、傻乎乎的伙伴——当她对魔法上瘾时，她会变黑。它解散了一个从演出开始就建立起来的信托基金，并为那些完全投资于演出的人提供了真正的股份。见鬼，即使在东边和东边，肯尼鲍尔斯欺骗他的妻子，打破了婚姻，是世界上最坏的最好的朋友。但他所有的社交失误和自私都是荒谬的，主要是因为在一个平淡无奇的世界里，这些都是不理智的。如果没有这种反差——如果你只是因为这个世界糟糕而变得糟糕——你的坏脾气开始变得有点单薄。

如果你只是因为这个世界不好而坏了，你的坏开始感觉有点瘦了

在真正的侦探的第一季里，生锈和马蒂很有趣，因为即使他们做了坏事，他们都不想变的很坏。马蒂是个**，但他想成为英雄和家庭男人。生锈缺乏同情心，也没有任何与任何人保持正常关系的感觉，但是（或者可能是因为）他几乎为世界的错误行为而感到身体上的痛苦。最重要的是，他们都在把握道德的一些概念。相比之下，第二季的主角似乎陶醉于自己窒息，看着有人屏住呼吸也不太好玩。

第一季最大的缺点是，事实证明，这个恶棍其实只是个男人。一个精神错乱，说不出的可恶的人，但仍然是一个男人。在第一季的所有超自然的心跳中，所有的人与宇宙线很快就回到了人与人追逐的场景。第二季最大的缺陷可能是它的角色不够人性化——他们是一个有四肢的坏能指的集合，我们被告知这让他们足够有趣，可以花八个星期和他们在一起。

在本季第三集的某一点上，贝泽里兹说，“我不区分好习惯和坏习惯。”而皮佐拉托似乎也不区分，所以我们陷入了一个灰色地带，在那里没有什么真正重要的东西，最不重要的是那些老掉牙的警察的恶行。在本赛季剩下的时间里，这种情况还是有希望改变的。但如果不是这样，真正的侦探可能已经放弃了最初让它吸引人的走钢丝的方式，而是头朝着不可避免的飞溅跳去。