很難想象一個懲罰者的電視節目會有更糟糕的時刻。在美國曆史上最嚴重的一起大規模謀殺案發生一個多月後，在一個每天都有大規模槍擊案發生的國家，驚奇漫畫最喜歡的持槍、瘋狂殺人的憤怒白人出現在Netflix上，至少可以說是尷尬的。

懲罰者一直是一個反英雄，一個不太好的持槍人，他殺人的動機最初是同情：壞人殺死了他的家人，正義必須得到伸張。然而，當Netflix系列開始時，他剛剛完成了復仇之旅，他最初的熱門名單上的每個人都在推雛菊。如果這是一部電影，我們就到了結尾，是時候讓弗蘭克·卡斯爾（喬恩·伯恩塔爾飾）放下槍，接受很多治療，繼續他的生活了。但他不能，因為那樣Netflix和Marvel就不會有節目了，所以他必須繼續殺戮。

值得稱道的是，演藝人史蒂夫·萊特福特（漢尼拔作家兼製片人）和他的團隊非常聰明，他們意識到必須對**暴力說點什麼。不幸的是，他們從來沒有完全搞清楚這應該是什麼。

就像無數的第一人稱射擊遊戲一樣，懲罰者試圖超越其榮耀的暴力，用一種微弱的社會意識來美化故事。它假裝在解決諸如創傷後應激障礙，使美國再次偉大，以及退伍軍人從國外戰區返回的經驗等問題。卡斯爾的一個朋友比利·魯索（本·巴恩斯飾）建立了黑水鎮式的軍事合同；另一位是柯蒂斯·霍伊爾（Jason R。摩爾）經營著一個退伍軍人支援組織。但這部劇從來沒有考慮過更深層次的問題，而是在打鬥場面之間提到這些問題。這就像在槍戰中丟擲一個思考的表情符號，希望它能給人以自我意識和智慧的印象。沒有。不管弗蘭克·卡斯爾對自己的創傷做了多少悲傷的表情，懲罰者永遠無法逃脫這種可怕的嚴重性：它最基本的目的是邀請觀眾欣賞一個憤怒的人盡可能多地謀殺人。

不可能把懲罰者和槍分開；他們是他的服裝，他的起源故事，他的超能力。Lightfoot和他的導演們都知道這一點：開場白是一個子彈射擊的慢鏡頭，當鏡頭以近乎色情的**撫摸各種**的輪廓時，槍管裡冒出滾滾濃煙。對於那些可能是緩慢的吸收，信貸結束與武器庫慢慢合併成懲罰者臭名昭著的頭骨標誌。懲罰者等於槍。知道了。

這一次，弗蘭克的目標是掩蓋阿富汗戰爭罪行的**軍事官員，比如所謂的奧蘭治特工（保羅·舒爾茨飾）。陰暗的陰謀螺旋式上升到包圍前****局分析師大衛利伯曼（埃本莫斯巴赫拉赫），國土安全域性特工迪娜馬達尼（琥珀玫瑰Revah）和每個人最喜歡的奇跡電影宇宙記者，凱倫佩奇（黛博拉安沃爾）。

伯恩塔爾和其他演員對他們得到的材料表現得很好，但他們得到的並不多。雖然卡斯爾在這部新劇中與個人有利害關係——他曾在負責戰爭罪行的部隊服役——但這部連續劇也標志著卡斯爾從為家人報仇到認為只要他認為人夠壞，他就應該殺人滅口的時刻。

恐怖的復仇劇有著悠久而輝煌的歷史，從莎士比亞的提圖斯·安德羅尼卡到昆汀·塔倫蒂諾的《殺死比爾》。在他們的最佳狀態下，他們探索了人類傷害那些傷害過我們的人的原始慾望，以及這種風氣通常如何使悲劇成倍增加，而不是結束悲劇。一個更聰明的節目可能會利用懲罰者對暴力和**的嗜好來探索把它們當作簡單解決方案的愚蠢，或者考慮弗蘭克·卡斯爾的致命打擊犯罪的戰爭是如何助長暴力迴圈，而不是消滅暴力迴圈的。不幸的是，這不是提供。

取而代之的是，懲罰者回到了復仇故事中更為常見和剝削性的形式，一個想象可怕的罪行和不公正，以證明粉絲們想在螢幕上看到的暴力是正當的，併為他們想看到的良心開脫的故事。惡棍斯托克斯的每一次殘忍和鬍鬚扭曲都會讓人感到憤怒和恐怖，直到刀子或子彈滑進身體，最終成為一種**和解脫。

格裡康威，誰創造了懲罰者在1974年，最初設想他作為一個一次性的字元誰會試圖謀殺蜘蛛俠一些問題。但這個角色殘酷的“目的證明手段”的方式讓他成為粉絲們的最愛。康威在越南戰爭期間申請了依良心拒服兵役者的身份，他覺得這個角色的偶像化讓人不舒服，尤其是在國外與***國作戰的美國士兵，他們採用了這個角色的符號。”在我看來他不是個好人，”康威告訴時代週刊。他認為，使懲罰者對某些人有吸引力的正是使他對其他人如此不安的原因：他有能力剋服道德上的複雜性，從不回頭。”“這是一個從不質疑自己的人，”康威說他從不問，‘我做的對嗎？’我認為這對人們來說確實有吸引力。”

弗蘭克·卡斯爾雖然被那些欣賞猖獗、無情破壞的道德樸素和自信的粉絲們稱贊為壞蛋，但他更適合被描述為一個悲劇人物，一個深受創傷的人無法停止殺戮，這不僅僅是因為他自己虛構的強迫，而是因為流行的懲罰者神話要求這樣做。如果讓他從家人的死亡或服兵役中恢復過來，他將是一個完全不同的人。所以他註定了，就像一個被鮮血浸透的西西弗斯被詛咒要把一塊殺人巨石永遠推上一座山。

在這一點上，他與蝙蝠俠有著驚人的主題重疊，蝙蝠俠是一個同樣復仇的打擊犯罪的義務警員，他永遠無法結束他對不法分子的長期討伐。這兩個角色的家人都被殘忍地槍殺，他們的反應是創造了另一個自我，可以分配他們從未從制度中得到的正義。但它們最有趣的地方是它們分道揚鑣的地方。蝙蝠俠對自己的創傷做出了反應，他變得狂熱地反槍，弗蘭克·卡斯爾則轉向了另一個方向，他全副武裝，向任何他認為值得去死的人開槍。有一個簡單的原因，從敘事的角度來看：槍是專門用來殺人的。如果你不想讓你的義務警員英雄成為殺人犯，就不要給他槍。相反，如果你真的想看到他殺人，給他很多槍。

他確實謀殺了很多人。懲罰者並不是超級英雄中第一個揮舞**或奪走生命的人，但與**暴力的常見情況一樣，這個問題是一個規模問題。驚奇漫畫編輯史蒂文·瓦克（Steven Wacker）在2017年早些時候估計，《懲罰者》自第一次亮相以來已造成48502人死亡，這一死亡人數可能使他成為歷史上最嚴重的大屠殺凶手。這是16000多個墓碑為他的家人誰被殺，一個巨大的過度反應，即使是最復仇的標準。

就像蝙蝠俠將永遠在他的地下人洞裡沉思，蜘蛛俠將永遠在紐約的街道上蕩來蕩去開玩笑，懲罰者將永遠殺人，因為他就是為這個而生的。在這種情況下，他非常像他攜帶的武器，為一個獨特和可怕的目的：死亡。毫不奇怪，他兌現了承諾，或者觀眾可能會發現，一個工人階級的人代表弱者和小人物揮舞著這些恐怖工具，有些令人興奮甚至是英雄。很難想象一個奇跡般的人物能更好地傳達美國**泛濫的核心思想；太可惜了，懲罰者對此無話可說。

《懲罰者》於2017年11月17日在Netflix上首次亮相。