雅虎的答案是網際網路上最認真的地方

“雅虎的回答被關閉，你該怪誰？“閱讀了提交給敬仰諮詢服務的最後一個查詢。截至記者時間，該網站共獲得250多個迴應，這些迴應都來自那些經常向無數八年級學生、慢性疑病患者、政治火箭牌以及好奇的石工發放不完美觀察的人，這些人在整個網站的15年生命週期內。...

“雅虎的回答被關閉，你該怪誰？“閱讀了提交給敬仰諮詢服務的最後一個查詢。截至記者時間，該網站共獲得250多個迴應，這些迴應都來自那些經常向無數八年級學生、慢性疑病患者、政治火箭牌以及好奇的石工發放不完美觀察的人，這些人在整個網站的15年生命週期內。

雅虎答案的前提很簡單：問你想問的任何問題，並從世界上任何人那裡得到解決方案。一位名叫比爾（Bill）的使用者在論壇上寫下了11182條答案，他理論說：“（這）可能不會帶來利潤……他們沒有花必要的錢來緩和局面，而是決定關閉整個局面。”。在其他地方，退伍軍人指責自由黨或保守黨，或將過錯歸咎於母公司Verizon。面對一個網際網路巨頭的死亡，沒有對錯之分，尤其是當不可避免的事情即將發生時。5月4日，Yahoo Answers將進入永久只讀模式，功能上不再存在。我們可能永遠不知道巴比是怎麼形成的。

現在還不清楚為什麼雅虎的答案是日落。公司沒有終止任何其他服務。雅虎財經、雅虎體育和雅虎郵件都將繼續存在。雅虎只是表示，該產品“幾年來越來越不受歡迎”，並暗示它沒有“兌現雅虎提供優質可信內容的承諾”

論壇慣習者推測，這一處決是網站近年來冷冰冰的修辭轉向迷幻陰謀和激烈的黨派之爭的結果。目前，頭版頭條有這樣一些火熱的問題，比如“美國能在拜登執政的4年裡生存嗎？“還有”今年夏天會不會是土地管理局和反法局創紀錄的騷亂？在一個使用者問誰應該為這個網站的突然結束負責的帖子裡，有人回答說：“左翼分子，他們不想讓人們知道真相。”從這個意義上說，也許比爾的假設是對的。或許，雅虎的掌權者們只是厭倦了在無休止的美國文化戰爭中，看著一個公共利益演變成又一個讓人筋疲力盡的戰場，選擇了削減損失。

這就是雅虎的巨大悲劇。早在憤憤不平的反動派為了直接從英格拉姆的角度發表談話而成為其被遺棄的底層的藤壺之前，它就作為一個極其真誠、極其愚蠢的青少年利益中心而存在。如果你仔細看的話，你仍然可以看到前世的影子，即使是現在。“50歲是什麼感覺？在宣佈停業的前一天，一張海報寫道。“我17歲了，我甚至無法想象在地球上呆那麼久會是什麼感覺。”雅虎回答智囊團立即動員起來，滿足了人們對知識的渴望。和往常一樣，這些結果在顯著性和適用性上都是分散的。“我今年61歲，對於16歲到70歲之間的**來說，這個年齡實在太尷尬了，”一位匿名使用者回答道，他的帖子總數高達18066篇。“我還是可以不守規矩的！”

這就是這個網站的精神所在；可疑的問題得到了可疑的答案，最終的結果是把對知識的貪婪追求託付給那些有足夠空閒時間為匿名使用者提供無法驗證的洞察力的人。所以很多經典的雅虎答案都是用一種明顯的鍵盤拼音寫的，這種拼音既屬於小學生，也屬於狩獵和啄食***的人。2021年，當我們覺得生活中的每個人都在長期線上時，翻閱檔案有一種奇怪的、渴望的崇高感。Yahoo Answers代表了一個時代，在這個時代，社交媒體不再被諷刺和不安的姿態長期毒害；網際網路上的居民不再那麼害怕可怕的自己。我已經提到“巴比是如何形成的”，但誰能忘記，“如果我在筆記本上放更多的檔案，我的筆記本會變得更重嗎？或者“什麼時候開始教我的狗性知識是正確的年齡？”？“那是網上最認真的地方。沒有愚蠢的問題，只有雅虎的答案。

但不幸的是，在美國社會的兩極分化中，沒有什麼是安全的，從4Chan的分支到你祖母的Facebook頁面，每一塊數字地帶都變成了政治怨恨的焦點。甚至連雅虎答案（Yahoo Answers）也未能倖免於日益高漲的**民族主義浪潮。雅虎的名字暗示著對功利主義、客觀真理的有益探索。我認為，瞭解人類的基本禮貌，如提出和回答問題，已經被被詛咒的現代網際網路的不誠實本能所毒害，這是很有啟發性的。作為一個真正中立的web實體，根本沒有可行的生存方式。雅虎的回答只是最近的犧牲品。