早在《美国甜心》一书中，一位名叫斯塔（Sasha Lane）的德州少女目瞪口呆地看着一群和她年龄相仿的年轻人接管了这家当地的超市，当他们在扬声器上播放蕾哈娜的《我们找到了爱》（We Found Love）时，他们跳上了装袋柜台，堵住了过道。一个保安出现在门口，把孩子们从门外带走，但似乎没人介意。这只是另一个自发的、暂时的小镇欢乐和庆祝的时刻，然后整个小组装回一辆脏兮兮的货车，前往下一个地点。当他们离开的时候，货车上的一个孩子，杰克（希亚·拉博夫饰）邀请斯塔尔和他们一起去堪萨斯城。她回家，收拾了一个包，把她照顾的孩子扔给不情愿的母亲，然后上路了。她告诉任何人谁问她有工作，但她没有解释自己否则。那不在她的化妆品里。斯塔不是一个很健谈的人，但她在极度贫困的环境中长大，有一个吸毒成瘾的母亲和一个体贴她的年轻的继父，她学会了抓住提供给她的任何有趣的东西，而不用担心附带的条件。

杰克的邀请是她在电影中第一次提到的，但不是最后一次。从一开始，编剧兼导演安德里亚·阿诺德（红道，鱼缸）就邀请观众去思考，为什么明星如此无根，如此要求与随和，如此固执地赋予自己权利，却又愿意随波逐流。她所经历的点点滴滴解释了她的一些性格，但最重要的是，影片只是看着她在足够的情况下游刃有余，似乎矛盾背后的逻辑逐渐清晰起来。她的行为起初似乎不稳定，但这位明星慢慢成为今年上映的最令人吃惊和最迷人的角色之一。在电影158分钟的播放时间结束时，她感觉自己就像一个老朋友——那种可能会偷走你的贵重物品并在半夜消失的人，但至少不会出人意料。

安德里亚·阿诺德采用宽松而舒适的讲故事风格

阿诺德的电影沉浸其中，那是因为她沉浸在电影中，**了一群年轻人进行越野旅行，让他们放松到他们的团队中，直到感觉自然。货车孩子们在中心地带兜售杂志，把大部分利润都踢给了他们光辉灿烂的经理克里斯特尔（Riley Keugh），他们每晚都会把它们托运到不同的廉租房汽车旅馆，每天把它们扔进不同城市的不同小区。克里斯特尔的船员性格广泛，但他们似乎都像是迷失的孩子、逃犯和麻烦**者，如果他们有家，他们在家里过得很艰难。阿诺德在《美国蜂蜜》中的一个最大成就就是用宽松舒适的故事风格来说明这些不合意的人如何在不真正开放、不被人依恋的情况下，建立一种简单的亲密关系。他们都认识到他们的友谊是暂时的，他们中的任何一个都可能因为表现不佳、违反克里斯托的规定或只是激怒她而被踢下公车。他们是一个临时的家庭，他们生活在一个聚会之间，他们非常愿意分享威士忌和**，在那些自发的舞会上一起唱歌跳舞。但是，任何一种忠诚感都是他们保护自己免受被拒绝的世界的需要的第二位。

明星们打破了他们的自然秩序，立刻把自己和杰克联系在一起，用一种专有的、咄咄逼人的怨恨代替了感情。他们的关系从来都不浪漫，甚至不真实到能让观众产生根深蒂固的兴趣。这主要是一个戏剧性的来源，因为她爆发了任何暗示的感情，他针对另一个女孩。明星很年轻，很年轻ï她的情绪接近表面。她很容易生气，当她的感情变得太强烈时，她很容易保护性地退缩。但她是有原则的，在某种程度上，她的同伴不是，她对说谎的想法感到厌恶，使她直接与克里斯托，杰克，和他们的任何东西**哲学。

威胁笼罩着整部电影

0 false 18 pt 18 pt 0 0 false/*样式定义*/table.MsoNormalTable{mso样式名称：“table Normal”；mso tstyle乐队-size:0; mso tstyle colband公司-size:0; mso样式-noshow:yes; mso样式父项：“”；mso填充-alt:0in 5.4pt 0英寸5.4磅；mso段落-margin:0in; mso段落边距-bottom:.0001pt; mso-p公司agination:widow-orphan; 字体-size:12.0pt; 字体系列：“Times New Roman”；mso ascii字体-family:Cambria; mso ascii主题-font:minor-latin; mso fareast字体系列：“Times New Roman”；mso远东主题-font:minor-fareast; mso hansi字体-family:Cambria; mso hansi主题-font:minor-latin;}

《美国甜心》的乐趣在于它感觉多么轻松、放松和舒展，因为Star对自己的极限有了更深的了解，没有任何特别的期限感，也没有任何人为强加的叙述暗示。宽松的镜头，不慌不忙的剪辑，以及阿诺德对肮脏环境和自然世界的关注，都暗示着一个没有议程，只有性格和情绪发展的故事。漫长的运行时间允许大量的事件，但也有足够的时间从社会学角度观察。威胁笼罩着整部电影——未知的威胁，可能的性暴力或身体暴力，电影中发生的各种坏事对贫困的年轻人的威胁，只有有限的选择。但阿诺德的电影不是关于动作，而是关于年轻时的精神状态，旅行，新的关系和有趣的新生活方式。明星似乎从来没有感激被邀请一起乘车，但观众应该是。她的旅伴们提供了没有开放的亲密，但在一部电影这种邀请和吸收，亲密感觉像是一个真正的成就。