在围绕67P彗星运行了786天之后，在它从地球发射12年之后，欧洲航天局的罗塞塔探测器今天上午进行了最后一次机动：缓慢但最终降落到彗星尘土飞扬的表面。即使以如此悠闲的速度，许多人也会称之为坠机着陆，但是，原因将变得很清楚，这是一个参与任务的科学家避免使用的术语。

称之为“态度扰动”

我们听到的不是“坠毁着陆”，而是飞船的“最终下降”和“大结局”。我们被告知，飞船只需“接触表面”就可以产生“姿态扰动”，然后再永久“钝化”（或关闭）。其中有些是专业术语，有些是戏剧用语，但确实有点委婉。好像我们在告诉一个哭泣的孩子，仓鼠哈米已经“上了天堂”，而不是承认他是居住在一片，在邻居的德国牧羊犬的内脏。

好吧，这是有充分理由的。

首先，这确实是一次软着陆。如果你还记得罗塞塔把菲莱探测器发射到67P上时，较小的飞船在彗星表面弹跳。这是因为67P相对较小（相当于一座像样的山的大小），因此它的重力很弱——比地球弱几十万倍。再加上罗塞塔的旅行速度和一个闲逛的游客堵住人行道的速度一样，你就拥有了一个最具特色的低能量活动。

罗塞塔的设计更是如此。科学记者艾米莉·拉克达瓦拉（Emily Lakdawalla）在Twitter上指出，罗塞塔32米宽的太阳能电池板将减轻着陆时的一些痛苦。它们像一对手臂伸出飞船主体，所以当罗塞塔撞上彗星时，它就像一只蝙蝠或一只鸟硬着陆在地上，拍打着翅膀以减轻撞击。

避免使用“迫降”一词的另一个原因是，它意味着某种事故，而罗塞塔的下降完全是故意的。67P彗星离太阳越来越远，探测器的太阳能电池板正在失去能量。它只有最后一次移动所需的能量，它将科学数据一直传送到地面，并将最后一张图像传回离地面只有几米远的地方。

即使是目标区域也是经过精心挑选的，这次着陆的目的是尽可能获得彗星地理特征的最佳图像，这一特征被称为“正面浮雕特征”——67P表面上一米大小的鸡皮疙瘩。有人认为这些可能是40亿年前**在一起形成彗星的一些原始冰块。如果是这样，它们将是人类已知的最古老的天体之一，可以追溯到我们太阳系的形成时期。

最后一个原因是“不要叫它坠机着陆”的论题有点情绪化。撇开数据收集不谈，实际上没有理由降落罗塞塔。它不是设计用来着陆的，参与这次任务的科学家很容易就让它漂走了，把它和彗星一起送上太空，甚至送上太空，直到它不能再发射了。但这将是一个单薄的、冗长的结局。不凌乱，但缺乏色彩。贫血。

“登陆更多的是一种心理上的东西。”

正如欧洲航天局的航天器运行经理安德烈亚·阿科马佐（Andrea Accomazzo）对《卫报》所说：“我们本可以把它遗弃在太空中，或者让它从彗星上弹回，然后把它关掉。它不会产生任何问题[……]它更像是一种心理上的东西。”

换言之：它是关于结束的。参与罗塞塔项目的一些科学家已经为这个项目工作了近20年。计划和设计，等待和工作。还记得2014年的录像吗，莫妮卡·格雷迪教授听到菲莱登陆彗星的消息高兴得跳了起来？这就是这一切对人们的意义！把所有这些因素加在一起——缓慢着陆，数据收集，心理重量——很明显为什么这次不是坠机着陆。这真是一个大结局。

美国东部时间9月30日上午8:09更新：在罗塞塔的着陆被确认后，这个故事已经被更新。