吕克·贝松（Luc Besson）雄心勃勃的科幻新作《瓦莱里安与千星之城》（opus Valerian and The City of a Millen Planets）中最激动人心的一幕发生在一个巨大的隐喻中。主角Valerian（Dane DeHaan）和Laureline（Cara Delevingne）的任务是从一个外星垃圾商那里取回一个McGuffin，他的店面恰好位于另一个维度。通过使用虚拟现实风格的设备和类似老式婴儿潮箱的微型门户，他们能够通过现实的薄膜进入自己的世界。接踵而至的追逐跨越了惊险与愚蠢之间的界限，跨越了瓦莱里安在镜中穿梭于熙熙攘攘的市场，以及躲着看不见的子弹穿越广阔的沙漠回到自己的维度。

很容易想象贝松将这个序列作为一个类似的场景来为瓦莱里安的CGI数字电影**辩护。在跨维度的集市上，劳雷恩和瓦莱里安就像绿色世界里的演员一样，在真实的空间里实际存在，同时投射到一个人造的空间里。尽管贝松善意地开玩笑说调解设备的局限性——尽管这些门户非常奇妙，但它们仍然像其他任何小发明一样容易出错——他强调了它令人敬畏的潜力。和他的角色一样，贝松的使命是不离开物质世界就无法完成的。在电影内外，科技的运输魔力使以前不可能的事情成为可能。

Valerian也有它的缺点（高跷的对话，令人费解的主角之间的化学反应，第三幕的麻烦），但它仍然提出了最终的论点，支持CGI在大片**中的独特用途。VFX主管Scott Stokdyk最近告诉Polygon，Besson多年来一直梦想着生产缬草，但他必须耐心地等待数字创新技术赶上他疯狂的视野，然后才能尝试。2009年《阿凡达》的完全沉浸式造假让他有勇气坚持到底。瓦莱里安创造了一个不亚于詹姆斯·卡梅隆（James Cameron）那部巨大成功的太空歌剧的宇宙，但它将其创作极限推向了更高的境界。在《阿凡达》中，他综合了少数本土文化，创造了一种美学上看似合理的新文明，贝松的《阿凡达》则将各种风格混搭在一起，就像流行音乐中的美国和科幻小说中的形象一样。我喜欢想象Stokdyk在**开始前就坐在导演的位子上，把所有的VFX选项都安排好，Besson只是简单地回答：“是的。”

贝松已经成为一个**的冠军CGI的时候，实际效果正在**，并被视为更真实，更劳动密集型，但更光荣。两者之间的分裂给手工作品投下了更加讨人喜欢的光芒。包括我在内的许多评论家都认为，过度依赖虚拟技术已经让大联盟的导演们变得懒惰，他们的电影冷冰冰地不近人情。例如，有相当一部分人嘲笑用于省钱的CGI，比如《角斗士》（Gladiator）和《星球大战前传》（starwars prequels）的复制品，它们在画面中充斥着所有的电视静态画面。最近，变形金刚电影中的混乱喧嚣和狂暴推动了数字特效的观念，认为它价格昂贵但毫无生气。

公众也称赞电影愿意不遗余力地坚持真实的场景、道具和特技。在《原力觉醒》的记者巡演中，J.J.艾布拉姆斯喜欢提到新宇宙有多少是用血、汗和眼泪建造的。同样的，乔治·米勒也因为他和《疯狂的麦克斯：愤怒之路》的合作获得了奥斯卡奖；那些gonzo Polecat是现场特技演员，他们被绑在真正的纳米布沙漠里的汽车上。但是，虽然CGI并不能代替现实，但贝松自豪地提醒我们，两种形式都不是天生优越的，CGI有其各自的价值。

缬草的主要优点是它的多，令人震惊的大量繁忙贝松挤进每一帧。一篇评论敏锐地将这部电影比作“整整十年的科幻太空史诗（同时投射）在同一个屏幕上。”贝松是否只在给定的世界停留两分钟并不重要，他充分而有逻辑地发展了每一种风格——从生活在巨大海螺壳中的海滨飞地到有彩虹色棉花糖云的沙漠地带。没有别的原因，正是因为他可以，贝松带着观众穿过巨大的空间站阿尔法的支出，快速地展示了水下能量收集区和摩天大楼大小的主板，其中包含了所有宇宙的知识，而这些都是由微型维修机器人提供的。

这两张照片没有叙述的意义。他们只是通过扩大规模来改进胶片。这种宏大感正是许多优秀科幻小说赖以建立的感觉。考虑到《缬草》糟糕的票房表现，它似乎不太可能产生10部续集。但它最近的祖先仍然是《星球大战》，以及该系列所创造的庞大而混乱的宇宙。

没有人会说缬草看起来“现实”，但这不是贝松的目标。他喜欢技巧的美学，他认识到它是如何使和适合他丰富的太空大都市。阿尔法应该是智能发展的顶峰，一个所有生命形式都**在一起分享知识和商品的和平空间。他用他所有的特效将Alpha与促成其创作的熔炉风气的小符号混杂在一起，数字电影的高光泽使其看起来更具未来感，这是与我们现在相去甚远的又一步。

贝松的旺盛，充溢的想象力是决定性的因素，区分缬草从其自动化数字兄弟。所以很多导演都把CGI看作是一条捷径，让他们**火灾飓风和大爆炸，并处理所有后期**的艰苦工作。贝松看到了为自己创造更多工作的机会。像电影《巧匠腰带》中的任何工具一样，CGI完全取决于使用它的艺术家的技能和意图，贝松用它将媒体的能力推向了最大限度。

他在工作中总是怀有不羁的雄心壮志。例如，2014年的《露西》一开始是“无限，但与斯嘉丽·约翰森在一起”，最后是一场理论哲学讲座，约翰森被重新配置成成群纳米机器人的黑云。在这种情况下，贝松使用CGI来形象化一种高级的意识形式，给概念上的一缕形状。在瓦莱里安的带领下，他再一次冒险进入了传统手段无法企及的领域，用他给人类感知轮廓带来的同样坚定的原创性，将空间的最深处延伸出来。