在科学领域，新的发现往往是在陈旧过时的背景下解释的，而这一点最明显的莫过于19世纪早期古生物学家如何重建恐龙的外貌。1854年，在英国著名的水晶宫博览会上，最早向公众展示的恐龙模型将鬣蜥、巨龙和海龙描绘成非常像当代鬣蜥和巨蜥，拥有八字腿和绿色卵石皮肤。恐龙显然是蜥蜴，理由是，因此它们看起来一定也像蜥蜴。

此后一个多世纪，一直到20世纪50年代，恐龙（在电影、书籍、杂志和电视节目中）继续被描绘成绿色、鳞片状的爬行动物巨人。诚然，在此期间，古生物学家已经确定了一些重要的细节：恐龙的腿实际上不是张开的，而是笔直的，它们曾经神秘的爪子、尾巴、尖顶和盔甲都被分配到了或多或少正确的解剖位置（这与19世纪初的情况大不相同，例如，鬣蜥有刺的拇指被错误地放在它的鼻子上）。

恐龙真的是绿皮肤吗？

问题是，古生物学家和古插图画家在描绘恐龙的方式上仍然相当缺乏想象力。有一个很好的理由可以解释为什么现代蛇、海龟和蜥蜴的颜色都是单调的：它们比大多数其他陆生动物都小，需要融入背景中，以免引起捕食者的注意。但在一亿多年的时间里，恐龙是地球上占主导地位的陆地动物；没有任何合乎逻辑的理由，它们不会表现出与现代大型动物哺乳动物（如豹斑和斑马之字形条纹）相同的鲜艳颜色和图案。

今天，古生物学家对性别选择和群体行为在皮肤和羽毛形态进化中的作用有了更为坚定的理解。Chasmosaurus和其他角龙类恐龙的巨大褶边完全有可能是鲜艳的（永久性或间歇性的），这既意味着有性行为，也意味着要在与雌性交配的权利上超越其他雄性。群居生活的恐龙（如鸭嘴龙）可能进化出独特的皮肤模式，以促进物种内识别；也许一条龙龙能确定另一条龙的族群归属的唯一方法就是看它的条纹的宽度！

恐龙的羽毛是什么颜色的？

还有另一个强有力的证据表明恐龙并非严格意义上的单色：现代鸟类鲜艳的羽毛。鸟类，尤其是生活在热带环境中的鸟类，如中美洲和南美洲雨林，是地球上色彩最丰富的动物之一，它们以各种各样的图案展现出鲜艳的红色、黄色和绿色。由于鸟类起源于恐龙，这几乎是一个公开和封闭的案例，你可能会认为同样的规则也适用于晚侏罗纪和白垩纪时期鸟类进化的小型、有羽毛的兽脚亚目动物。

事实上，在过去几年中，古生物学家已经成功地从凤尾鱼和中华龙鸟等恐龙鸟类的羽毛化石中提取色素。不出所料，他们发现这些恐龙的羽毛呈现出不同的颜色和图案，很像现代鸟类的羽毛，当然，这些颜色在数千万年的时间里已经褪色了。也有可能至少有一些翼龙，它们既不是恐龙也不是鸟类，颜色鲜艳，这就是为什么南美洲的一些翼龙属，如Tupuxuara，经常被描绘成巨嘴鸟的样子。

有些恐龙很迟钝

虽然至少有一些鸭嘴龙、角龙和恐龙的皮毛和羽毛上有着复杂的颜色和图案，这是一个公平的赌注，但对于更大的、重达数吨的恐龙来说，情况就不那么明朗了。如果说有吃植物的动物是纯灰色和绿色的，那很可能是巨大的蜥脚类动物，如磷灰石龙和腕龙，没有证据（或假定需要）证明它们有色素沉着。在食肉恐龙中，关于大型兽脚类动物如霸王龙和异龙的颜色或皮肤模式的证据要少得多，尽管这些恐龙头骨上的孤立区域可能颜色鲜艳。

恐龙的现代描绘

今天，具有讽刺意味的是，许多古插图画家与他们20世纪的祖先背道而驰，重建了像T。雷克斯有明亮的原色、华丽的羽毛和均匀的条纹。诚然，并不是所有的恐龙都是纯灰色或绿色的，但也不是所有的恐龙都是鲜艳的颜色，这与世界上并非所有的鸟类都像巴西鹦鹉一样。

《侏罗纪公园》（Jurassic Park）是一家与这一华丽趋势背道而驰的特许经营公司；尽管我们有大量证据表明，迅猛龙身上覆盖着羽毛，但电影仍然坚持用绿色、鳞片状的爬行动物皮肤来描绘这只恐龙（还有许多其他错误）。有些事情永远不会改变！