我想我会让你明白的

我比男人更像马

或者我比马更像男人

在《博杰克骑士》第二季的前五分钟里，在乔治·塔凯的帮助下，这部剧的全部自负都暴露了出来。我可以改变，我也会改变，武井通过自助有声读物命令博杰克的声音。你必须征服那座山。山是个比喻。一切都是隐喻。你简直就是个比喻。

博杰克是一个隐喻——剧中的大多数人物都是——这也是它如此独特的原因之一。当然，当我第一次听说博杰克·霍斯曼的时候，我就不提了。在多次被试图利用威尔·阿内特被捕的开发id的节目弄得失望之后，我只是不明白用卡通动物代替他的身体怎么能让同样的插科打诨可以远程观看。但博杰克是一匹特洛伊木马，它用可爱的动物双关语涉入我的心的护城河，然后把它压抑的灵魂释放到我的情感上。

这是一种巧妙的平衡-深刻的悲伤隐藏在尖锐的幽默-使博杰克如此引人注目。最重要的是，这是一个关于真正的抑郁症的故事：无情的自我破坏循环，产生了普遍的疏远。在第一季中，博杰克慢慢地从一个绝望的自恋者演变而来，他如此沉迷于过去，以至于他在重播自己90年代的热播节目时，简直无法达到**，一个绝望的自恋者开始认识到自己的自我毁灭模式，同时面对残酷的拒绝和他是个骗子的感觉。博杰克的挣扎是对抑郁的真实写照，它深深刺痛了我的心。所以，第二季几乎浪费了它在第一季中确立的真实性，这真的很可悲。

博杰克霍斯曼是一个关于真正的抑郁症的故事

波杰克怪异的各种动物插科打诨和隐喻的工作，因为他们都与它的人物非常真实的悲情纠缠，但在第二季，他们都往往成为纯粹的双关语。一个漫无目的的玩笑看到博杰克的室友托德（亚伦保罗，作为杰西平克曼最不有趣的重复）试图营救一只逃出来的鸡，这只鸡注定要去屠宰场(她叫“Becca”，听起来像“ba gok”，明白吗？）鸡肉作为食物对象的困境在剧中扮演动物和人类的暧昧同居，但它缺乏任何一种性格动机，几乎消耗了整整一集。

这太糟糕了，因为它最终埋葬了更微妙的时刻。关于波杰克的对手，一个名叫花生酱先生（paulf。汤普金斯）。花生酱先生是一个完全听话的傻瓜，他爱他周围的每一个人，在第二季最美好的时刻之一，他告诉他的妻子黛安娜（艾莉森·布里的人声配音）当他等了她一整天，然后听到她的车开进车道时，他是多么激动得难以置信。你知道，就像一条狗。就像一个人！

这个比喻——字面上的相互依赖的狗是需要帮助的人——只有当它在一个真正的个人线索上拉扯时才有效，而且它确实如此。花生酱先生和黛安挣扎在不信任、脆弱和焦虑的现实写照中。当然，很多节目都能很好地做到这一点，但没有一个节目是狗儿让他的妻子给他揉下巴，让他记住一些事情。

一颗跳动的心脏并不是博杰克所追求的全部——它也比我所见过的任何东西都要奇怪得多。但本季对这种怪异的承诺并不一致。第一季的一个插科打诨开始于博杰克的经纪人和前女友卡罗琳公主（一只由艾米·塞达里斯配音的猫）开始和“文森特·阿德尔曼”复仇约会——这个角色看起来像是三个人类的孩子，堆在一件风衣里，胳膊上拿着一把扫帚。博杰克坚持对卡罗琳公主说，很明显，文森特是一件风衣里的三个孩子。但随着玩笑的不断上演，人们越来越不清楚这是否只是博杰克嫉妒的错觉。我们和博杰克一样感到疏远，正是那种悲欢离合的荒诞张力让这部剧运转起来。。。直到第二季，编剧们莫名其妙地毁了这个噱头。自从艾玛·斯通看到迈克尔·基顿在《鸟人》的结尾处从窗户里飞出来后，我就再也没有觉得自己被作家背叛过。

“成名后你就停止成长了，因为你不必这样。”

在第二季初，博杰克的导演——他在秘书处扮演领头羊的梦想角色——就他的停滞不前给黛安提供了建议。”她说：“当你成名后，你就停止成长，因为你不必这样。”。感觉她在和我说话，但在谈论《博杰克·霍斯曼》的第二季（至少是我从Netflix收到的前六集）。似乎编剧们决定利用漫无目的的笑话来赚钱，这些笑话虽然仍然很聪明，但最终都是自我放纵和分散注意力的。Netflix让我关心一匹会说话的马，然后它就不再谈论那匹马了。相反，它开始谈论马的跛脚人类室友。

我真的很希望博杰克·霍斯曼能继续成为电视（或互联网）上最好的节目之一。这无疑是我今年最期待的一部回归之作——如果只是因为很少有电视剧能同时表现出真正的悲伤和怪异。但是大部分的悲伤都在它的主角身上，随着其他一切的进行，他现在被迫退居二线，不管Netflix以骑士为中心的预告片会显示什么。现在再让我关心还不算晚，但博杰克需要先照顾好自己。

Bojack Horseman的第二季将于7月17日星期五登陆Netflix。