2010年，Vice首映了一部20分钟的纪录片，名为Aokigahara:**森林。Vice每年出版几十部短纪录片，但这部影片触动了人们的神经——它讲述了一位环保工作者在富士山（Mt.Fuji）山脚茂密而广阔的森林中穿行的故事，富士山已经成为人们考虑**的目的地。尽管有一些令人不安的场景，但这段视频完全是用日语拍摄的，语气很柔和。在白天，茂密的森林植被（俗称巨凯，或“树海”）是阳光斑驳和奇怪的低对比度；一直到假定死者的肮脏的个人物品开始点缀在森林地面。这部纪录片被无数媒体链接和转载，并引发了媒体对这一地点的病态关注。

五年后，好莱坞不可避免地找到了一条加入这一行动的途径。去年，古斯·范桑特在戛纳电影节上首映了他的最新作品《树之海》到《嘘声之海》，而本周，我们得到了它更直截了当的表兄《森林》。这两部电影都把巨蟹座描绘成一种被人类征服的混乱；泰坦尼克号或高耸的地狱般的灾难现场，我们的英雄必须幸存。这两部电影也都是基于相同的概念前提：日本鬼怪的东西，但有白种人的根。

日本：还是很奇怪！

马修·麦康纳是范·桑特笔下的高加索人（渡边健也在手上说了几句神秘的台词）；《权力游戏》中的娜塔莉·多默是《森林》中的女主角。或者更确切地说，是女主角：她扮演的双胞胎莎拉和杰西，后者放弃了在东京的英语教学工作，去查看她表面上看到的那片令人毛骨悚然的森林，有一次她在《罪恶》杂志上看到了那片森林，前者在一份失踪人员报告提交后去找她失踪的妹妹。我们对怀疑的暂停很大程度上取决于萨拉和杰西的“双胞胎意识”——在一个搞笑的经济开放中，一个关于杰西的不祥的梦导致了一次飞往东京的飞机旅行和一个豪华的酒店房间，在大约两分钟的时间里。最后，莎拉在当地一家餐馆尝试了一些仍在扭动的寿司，这是一部80年代的新鲜喜剧。日本：还是很奇怪！

整个**事件是这一立场的逻辑延伸，在这里的框架是无法穿透的，非美国式的，就像一块扭曲的ebi。森林宾客中心的女士漠不关心地把尸体放在地下室里，女学生们像**俱乐部迷路的团员一样快乐地跳过死亡陷阱。日本人不像我们一样感受死亡；这部电影从很多方面告诉我们。他们的**率无疑是这方面无可争辩的证据。难怪莎拉在森林外的一家旅馆里和她能找到的第一个白人（泰勒·金尼）结下了不解之缘。他是一名记者，写了一篇关于Jukai的文章（如果我是他的编辑，在这一点上我会要求一个新的角度），他对Sara的案子产生了兴趣，两人与当地的一名导游联合起来组成了一个搜索小组。一旦他们的向导离开了他们，就要由青木原的两个美国人来打败里面的恶魔，拯救第三个美国人剩下的一切。

（格拉梅西图片）

为了让所有的日本人离开故事的中心，《森林》真正的政变在于它如何挖掘自己的恐怖：毕竟，一片巨大的森林里充满了绝望者的尸体，而这些尸体碰巧也会扰乱指南针和细胞信号本身并不是噩梦的素材。如果朱凯的**事实上不是一种心理状态的悲剧结果，而是一种文字上的怪物呢？如果它是一个起源于它的受害者之外的实体，有一张腐烂的恶魔脸和爪子，定居在他们身上，为他们实施自我伤害，使之完全不是**呢？

当然，如果你想学哲学的话（我当然想，等等！）你可以说，这不是一个很大的飞跃；**是一种流行病，与多种社会和经济因素有关，有时以难以忍受的方式“定居”在人们身上。但不知怎的，我不认为这就是森林的目的。莎拉遇到的那些变形的、引起妄想的鬼魂和幻觉并不是****或是连接世界的疏远——它们是追着一个好女孩而来的坏事。有一次我们被告知莎拉处于特别危险的境地，因为“她内心有悲伤”（剧透警告：这不是她第一次与**家庭成员擦肩而过），但我们主要看到她抵御负面力量，而不是**负面力量。她或多或少被一个鬼魂恶作剧的想法骗到了她最激烈的自残事件中。屏幕上没有内心的恶魔，只有香蕉皮。

森林里充满了文字上的恐惧，而不是周围的恐惧

但当然，真正的青木原的真正恐惧是那里的痛苦确实来自个人内部。副纪录片中最激动人心的场景不是尸体，而是在帐篷里遇到的那个还活着的人，我们的导游阿祖萨轻轻地试图哄他回到路上。我们从来没有见过这个人，但他的声音里充满了这样的孤独和挫败，滔滔不绝地道歉，似乎在为自己的存在道歉。后来发现他在森林里呆了五天，最后被急救人员救了回来。

想一想戛纳的观众会对这片森林做些什么是很有趣的。尽管它的空洞和笨拙的魔幻现实主义，至少范桑特的电影在视觉上捕捉到了青木原到底是什么让人不安，这与大自然的冷漠和人类控制的极限，甚至是对我们个人心灵和身体的控制有着更大的关系。在那部电影中，森林，就像太空或海洋一样，在某种程度上既平静又势不可挡。森林把它变成了一个障碍课程（有谷歌纸板的体验），压力太大，不可怕。随着跳跃的恐惧和玉米球恶魔的面孔潜伏在每个角落，更多的环境（和重要的）青原生存绝望消失了。