你相信音乐收益递减规律吗？听一听布鲁克林五重奏DIIV的新专辑《Is the Is Are》中的一首歌，你会觉得很有启发性。听另一个，你会认识到乐队的地位，在一个令人自豪的传统麻醉吉他流行，一个跨越半个世纪。过了五关，你就不得不注意到它们的一致性；把它调到10，歌曲就会开始模糊成一团。

这是领唱扎卡里·科尔·史密斯致力于一种特殊的、令人窒息的声音的结果：厚重的低音线，叮当作响的吉他引线像毯子一样层层叠叠，人声在可理解的边缘翩翩起舞。乐队的梦想流行乐是完美的，但它几乎太有效；它冒着让听众睡着的风险。

这是DIIV的第二张唱片，也是乐队自2012年首次亮相Oshin后的首张大型唱片。至少可以说，其间的几年是动荡的：2013年9月，史密斯在纽约州北部因持有***和***被捕，他的女友、音乐家兼模特斯凯·费雷拉（Sky Ferreira）也被捕，这危及了史密斯的迅速崛起。他的毒瘾损害了他的音乐创作能力，史密斯在2014年初去了戒毒所；他离开后开始写了几十首歌，每首歌都试图捕捉他的脆弱和情感脱节。

去年，贝斯手德文·鲁本·佩雷斯（Devin Ruben Perez）在4chan网站上发布了种族主义、恐同和厌女的信息，这使得乐队在新专辑上的进展再次出轨。史密斯写道，他对佩雷斯的言论感到“他妈的厌恶”，而迪伊夫似乎又处在内爆的边缘(佩雷斯仍然在乐队里，尽管史密斯在最近的采访中说他的位置“没有保证”；情况很复杂。）

“如果我的记录不好，那我就完了。就这样。我完蛋了。”

把所有的课外活动和史密斯有据可查的雄心壮志结合起来——他在不同的方面与涅磐、猫的力量和艾略特·史密斯做了比较——Is面临着巨大的压力(这张专辑直接引用了其中的一些艺术家——“本特（Roi's Song）”引用了猫咪Power的“**新闻”。）“我知道要用一张非常好的专辑来拯救我，”史密斯对Pitchfork说这就是为什么这么难写，为什么要花这么长时间。如果我的唱片不好，那我就完了。就这样。我被他妈的搞砸了。“一张唱片需要什么才能“很棒？”它可能需要双倍长度的运行时；它可能需要插曲；它可能需要一个坚实的概念基础和一个经过仔细考虑的结构。

痕迹是沉重的弧线，所有消耗高：有最初的兴奋爆发，坑刮低迷，蜘蛛网上午后。它还踮着脚尖走过了几十年的吉他，旋律为中心的摇滚音乐：叫它“独立摇滚”，叫它“大学摇滚”，叫它任何你想要的。这条线穿过了老史密斯温柔的，重叠的引线，我血腥的情人节旋转的雾，音速青年的艺术受损的节拍诗-史密斯反复引用的坏月亮上升的影响-和昏昏欲睡的后朋克位。这是一首令人尊敬的音乐。费雷拉的嘉宾在“蓝色无聊”，其中最明确的尝试金戈登卡拉OK你会听到；像《阳光下》和《健康的月亮》这样的歌曲的主唱和你在《喃喃自语》或《清算》中听到的一样难听。

投入这张专辑的世界一个小时是令人望而生畏的

这些都是令人愉快的、引人入胜的试金石，灵感（甚至模仿）也不一定非得被诅咒。但这张专辑的庞大，其声音的特殊性，以及史密斯对渲染个人混乱的不懈关注，让人感到压抑。在这张专辑的世界里呆上一个小时有点让人望而生畏。这意味着担心朋友和情人，在布鲁克林某个潮湿、通风不良的地下室里，悬在崩溃的边缘。史密斯可能会把这当作一种恭维：这意味着他把自己与毒瘾作斗争的痛苦、残酷的方面带到了生活中。但这也意味着最好的体验方式是通过短暂的、零星的下陷，而不是完全沉浸其中。温暖的赋格状态可能是有趣的，直到你意识到你已经走得太深。