对Twitter命运的争论遵循着一个熟悉的循环：它能生存吗？它将如何获得新用户？它将如何改进产品？这是为了什么？我很想知道所有这些问题的答案，当然，但我也很想我们有一个媒体，甚至没有坚定的答案，这些问题。我喜欢它的局限性，强制执行创造性的方式来写作和交谈。我喜欢它创造了这种相互作用，在这种相互作用中，设计用于一种方式的小功能可以被用来实现其他的东西。

我说得很含糊，所以我就直说了。刚才我参与了一个小故事时间推特，一个新事物的存在，我们只是在一起编造的。故事时间推特，正如大卫皮尔斯在这里解释的，是推特风暴的演变。而不是采取一些完整的写作平台（比如说，边缘网站！），你用一系列相互关联的tweet来讲述一个故事。如果你很聪明的话，你可以“破解”Twitter的回复机制，回复你的最后一条tweet，这样它们就被连接在一起了。您必须快速移动以保持线程工作（否则其他随机回复将中断它）。但它是有效的。

下面是我讲的故事，分为几段

10 years ago or so I had lost touch with a friend and didn’t know how to reconnect. But I really wanted to talk to him again even though I didn’t know how. We hadn’t talked in a really long time and I really didn’t have anything specific to say, just no context at all for each others’ lives. But I knew I should do it. So I just sent an email with nothing in the body, just a subject line: e2 e4. He got it immediately, and all of the sudden we were playing chess together again, a few moves a day. And then the bodies of the emails filled out, like it was nothing, like no time had passed. The details of our lives, the little things you say to your friend as you play a game together. It was easy and wonderful. That’s all, really. But this Facebook Messenger chess game reminded me of it.

Instead of sending a chess move to a robot, send one to a friend.

…he kicked my ass in the chess game. He always does.

很好，对吧？如果我愿意的话，我也许可以把这个填进一个500-1000字的沉思中，反复思考一下恢复友谊的好处，以及我们可以如何利用我们所拥有的大量荒谬的交流工具来实现这一点。解释一下，就像回复所有人的邮件债务减免一样，你怎么能停止担心，说“嘿”

但那是一个很大的工作？更重要的是，这是很多难以言喻的难以表达的感情。看看上面那一段，这是一个陈腐的标志性故事，一个让人心旷神怡的故事，比它对我的意义要重要得多。

但在Twitter上，所有这些感觉都能更真实地表达出来。它与停顿有关，与停顿之间的时间有关。当你怀疑人们在看你的下一句话，而你正试图快速写作，通过Twitter随意的线程系统保持联系的时候，tweets之间的一些时刻是有意义的。一个单独的tweet“e2 e4”的节拍本身几乎毫无意义，但却是一个单独完整的思想，值得作为一个单独完整的思想独立存在。

所以，继续吧，担心Twitter的股价，抱怨从喜欢到喜欢的转变。担心即将到来的10000个字符的推特会毁了这个平台。我不在乎。我只是喜欢我有这个媒介可以玩，可以传播思想，可以在这140个字符之间的无限空间里创作某种诗歌。这个平台有更多的东西要弄清楚，更多的东西要学，更多的东西要创造。

顺便说一下，我的朋友喜欢其中一条微博。e2和e4。