雷·布拉德伯里（Ray Bradbury）1953年的小说《华氏451度》（Fahrenheit 451）以一个反乌托邦社会为背景，这个社会为了控制危险的思想和不愉快的观念而焚烧书籍。小说讲述了盖伊·蒙塔格（Guy Montag）的故事，他是一名消防员，对焚书政策提出质疑，并因此经历了非同寻常的痛苦和转变。

第一部分：火炉和蝾螈

小说开始时，消防队员盖伊·蒙塔格正在焚烧一批藏书。他喜欢这种经历；这是“燃烧的乐趣”。在完成轮班后，他离开消防站回家。在路上，他遇到了邻居，一个名叫克拉丽斯·麦克莱伦的年轻女孩。克拉丽斯告诉蒙塔格她“疯了”，她问了蒙塔格很多问题。他们分手后，蒙塔格发现自己被这场遭遇所困扰。克拉丽斯迫使他思考自己的生活，而不是简单地对她的问题做出肤浅的回答。

在家里，蒙塔格发现他的妻子米尔德里德因服用过量安眠药而昏迷。蒙塔格打电话求救，两名技术人员赶到为米尔德里德的胃打气，并进行输血。他们告诉蒙塔格，他们不再派医生了，因为有太多的药物过量。第二天，米尔德里德声称自己对服药过量没有任何记忆，她相信自己去了一个疯狂的派对，醒来时宿醉。蒙塔格被她的欢呼和她无法参与所发生的事情所困扰。

蒙塔格几乎每天晚上都会和克拉丽斯会谈。克拉丽斯告诉他，她被送去接受治疗是因为她不喜欢正常的生活活动，更喜欢在外面聊天。几周后，克拉丽斯突然停止与他会面，蒙塔格感到悲伤和震惊。

消防队员被叫到一个藏书人的家里。一位老妇人拒绝放弃她的图书馆，消防队员破门而入，开始把房子拆开。在混乱中，蒙塔格一时冲动偷走了一本圣经。然后，老妇人把自己和她的书放在火上，使他震惊。

蒙塔格回到家里，试图和米尔德里德交谈，但他妻子的思维已经倒退，她甚至连简单的想法都不能。他问克拉丽斯发生了什么事，她能告诉他，女孩几天前被车撞死了。蒙塔格试图入睡，但想象一只猎犬（消防员的机器人助手）在外面徘徊。第二天早上，蒙塔格暗示他可能需要休息一下，米尔德里德一想到自己买不起房子，买不起为她提供“客厅墙式家庭”的大电视机，就感到恐慌

听到蒙塔格的危机，蒙塔格的老板比蒂上尉解释了焚书政策的由来：因为缩短了注意力范围，增加了对各种书籍内容的抗议，协会决定自愿分发所有书籍，以防止未来的麻烦。比蒂怀疑蒙塔格偷了一本书，并告诉蒙塔格，偷了一本书的消防员通常有24小时的时间烧掉它。在那之后，其余的消防员会来烧毁他的房子。

比蒂离开后，蒙塔格向惊恐的米尔德里德透露，他偷书已经有一段时间了，还藏了几本书。她试图烧掉这些书，但他阻止了她，说他们会阅读这些书，并决定它们是否有价值。如果没有，他承诺会烧掉它们。

第2部分：筛子和沙子

蒙塔格在屋外听到猎犬的声音，但试图强迫米尔德丽德考虑这些书。她拒绝了，因为被迫思考而生气。蒙塔格告诉她，世界出了问题，没有人注意头顶上威胁核战争的轰炸机，他怀疑书中可能包含有帮助解决问题的信息。米尔德里德很生气，但当她的朋友鲍尔斯太太打电话来安排一个电视观看派对时，她很快就分心了。

蒙塔格沮丧地打电话给一位多年前见过的人：一位名叫费伯的前英语教授。他想问费伯关于书的事，但费伯挂断了他的电话。蒙塔格乘地铁去费伯家，随身带着圣经；他试图阅读它，但总是被不断播放的广告所分心和淹没。

费伯，一位老人，多疑又害怕。起初，他拒绝帮助蒙塔格寻求知识，因此蒙塔格开始从圣经中撕下几页，毁掉这本书。这一行为吓坏了费伯，他终于同意帮忙，给蒙塔格一个耳机，让费伯可以从远处用言语引导他。

蒙塔格回到家中，打断了米尔德里德的观看派对，关掉了客厅墙上的屏风。他试图让米尔德里德和他们的客人参与谈话，但他们被揭露为轻率无情的人，甚至不关心自己的孩子。蒙塔格厌恶地开始读一本诗集，尽管费伯在他耳边恳求。米尔德里德告诉她的朋友，这是消防员每年做一次的事，以提醒每个人书和过去是多么可怕。党解散了，费伯坚持要求蒙塔格焚烧诗集以避免被捕。

蒙塔格埋葬了他剩余的藏书，把《圣经》带到消防站，交给比蒂。比蒂告诉他，他自己曾经是一个书迷，但他意识到书中的知识没有任何真正的用处。消防队员接到了电话，他们爬上卡车，奔向目的地：蒙塔格的房子。

第三部分：燃烧明亮

比蒂告诉蒙塔格，他的妻子和她的朋友报告了他。米尔德里德茫然地离开家，一句话也没说就上了出租车。蒙塔格按照命令行事，烧毁了自己的房子，但当比蒂发现了耳机并威胁要杀死费伯时，蒙塔格将费伯烧死，并袭击了他的消防队员同伴。猎犬攻击他，并在他腿上注射镇静剂，然后他才能把腿也烧了。当他一瘸一拐地离开时，他怀疑比蒂是否想死，于是安排蒙塔格杀了他。

在费伯的家里，老人敦促蒙塔格逃到荒野中，与漂流者取得联系，他们是一群逃离社会的人。他们在电视上看到另一只猎犬被释放。蒙塔格遇到了流浪者，他们由一个叫格兰杰的人带领。格兰杰告诉他，当局将假装抓获蒙塔格，而不是承认他们的控制有任何漏洞。果然，他们在便携式电视上看到另一名男子被确认为蒙塔格并被处决。

这些漂泊者是以前的知识分子，他们每个人都至少背了一本书，目的是将其知识带到未来。蒙塔格和他们一起研究时，轰炸机从头顶飞过，向城市投掷核弹。漂流者离得足够远，可以生存。第二天，格兰杰向他们讲述了从灰烬中复活的传说中的凤凰，并沉思着人类也可以这样做，除非知道自己的错误来指导他们。然后，这群人开始走向城市，用他们记忆中的智慧帮助重建社会。