布萊恩埃諾的船，和環境音樂的家譜

在花了半個世紀的時間創作音樂之後，布萊恩·埃諾是如何找到未知的水域的？在船上，他四年來的第一張個人專輯，埃諾融合了他的標誌性哈欠聲景觀和實質性的聲樂作品第一次。結果是一張專輯佔據了一個空間，介於Eno幫助定義的環境領域和傳統的作曲工藝之間。它的兩個主要部分蜿蜒，從節奏和敘事，但他們也需要你的註意。...

在花了半個世紀的時間創作音樂之後，布萊恩·埃諾是如何找到未知的水域的？在船上，他四年來的第一張個人專輯，埃諾融合了他的標誌性哈欠聲景觀和實質性的聲樂作品第一次。結果是一張專輯佔據了一個空間，介於Eno幫助定義的環境領域和傳統的作曲工藝之間。它的兩個主要部分蜿蜒，從節奏和敘事，但他們也需要你的註意。

當然，這並不是說伊諾只是躲在早餐的角落裡，在一個備用的記事本上草草記下了組成這艘船的歌詞——這有點太簡單了。取而代之的是，他將幾十條簡訊輸入一個馬爾可夫鏈生成器，該生成器由他的合作伙伴彼得·奇爾弗斯（Peter Chilvers）編寫，其中許多簡訊圍繞著幾個關鍵主題：第一次世界大戰計程車兵歌曲、泰坦尼克號沉沒事件的描述、電子郵件底部**的免責宣告。他從混亂中搶救出來的那些有趣的片語最終在船上被伊諾洪亮的聲音賦予了生命。

在標題欄和“善變的太陽（i）”中，特定的詞比它們的紋理屬性和在空間中的位置更重要。伊諾最初把這艘船想象成一個三維的作品——“我想，‘哦，做一首你可以在裡面走來走去的歌怎麼樣？’”他告訴《滾石》——即使你只是透過耳機來體驗，這種幻覺還是成立的(在專輯發行後，您可以在選定的安裝位置“漫遊”專輯。）

就像一頭鯨魚慢慢地遊過漂浮物和噴射物，他唱著自己的方式透過取樣片段：人們在遠處交談，什麼聽起來像新聞廣播，亞人類的聲音。兩條軌道都像地平線上的雷雨雲一樣威脅著我們：它們高聳，灰色，不確定。這反映了埃諾看待世界的方式，特別是導致世界上許多重大悲劇的傲慢迴圈。”“泰坦尼克號是一艘永遠不會沉沒的船……第一次世界大戰是一場我們不可能輸掉的戰爭——這種心態充斥著有權勢的人，”埃諾在接受《****》採訪時說他們有這樣的想法，‘我們勢不可擋，所以，我們會繼續做下去……’而他們做不到。”

經過40分鐘的隨機產生的厄運和沮喪，專輯威脅吞下你-然後它沒有。這艘船以一個驚喜結束，一個溫暖而虔誠的天鵝絨地下“我自由了”的封面充滿了豐富的和諧。這是伊諾多年來錄製的最直接、最愉快的音樂之一；如果你想繼續航海主題，那就是太陽從遙遠的海岸升起，而你已經好幾個月沒有看到陸地了。在這張專輯的結尾，我們對聲音和創造意義的能力如此感興趣，這讓我們想起了我們自己能創造的旋律的簡單力量。

當你在新音樂中聽到Eno時，它與特定的聲音關係不大，而是與某種探索精神、對聲音與世界關係的好奇和開放有關。這個月我的大部分業餘時間都花在了最近的兩張唱片上，它們聽起來一點都不相似，但卻有著相同的品質。第一張是Il，蒙特利爾鋼琴家讓-米歇爾-布萊斯的首張專輯。他是以鋼琴為基礎的極簡主義者，如菲利普·格拉斯（Philip Glass）和埃裡克·薩蒂（Erik Satie）的傳統藝術家，他們的音樂既適合背景音樂，也適合專註於消化(想想Eno對環境音樂的著名定義——它“必須能夠容納多層次的聆聽註意力，而不需要特別強調一個層次；它必須是既有趣又不可忽視的”——並將其與薩蒂的“傢具音樂”相提並論，後者是60年前設計的背景音樂。）

布萊斯在十幾歲的時候就接受過經典的訓練，Il的特點是既有驚人的音符，又有優美的節奏。即使在最悶的時候，它也從不覺得枯燥無味，這是它成功的關鍵：它包含的不僅僅是音符。這張專輯充斥著現場錄音和閑散的噪音，其中一些最激動人心的片段依賴於身體的存在：布萊斯的呼吸，鋼琴琴鍵和踏板的敲擊聲和咔噠聲，他演奏的房間裡的濃重空氣。他與**人BUFFLO在“Nostos”上的合作讓我想起了Eno與另一位深受喜愛的極簡主義者Harold Budd在1980年Ambient 2:the Plateaux of Mirror等專輯上的合作。布萊斯像暴風雪中的雪花一樣丟擲複雜的段落，它們開始模糊在一起，變成夢幻般的波浪，在完全消失之前就失去了形狀。這是一首激動人心、多才多藝的音樂。

你很難讓凱特琳·奧雷莉亞·史密斯的作品成為背景。她的新LP耳朵是五顏六色的，潮濕的，每一首歌都像熱帶雨林一樣沸騰和啁啾(有人讓我想起池塘裡的浮渣，充滿了微小的生命——這是一種恭維。）Pitchfork的馬克·理查森（Mark Richardson）將這張專輯與埃諾（Eno）與小號手喬恩·哈塞爾（Jon Hassell）合作的專輯《第四世界第一卷：可能的音樂》（Fourth World Vol.1:Possible Musics）進行了比較，從而開始了對這張專輯的評論。這隻是你能在耳邊指出的幾十種影響之一，是它極端商業行為的結果。你可以聽到Bj的電子人聲操作örk和刀在一個時刻和原型新時代合成塗鴉蘇珊西亞尼在下一個(齊亞尼和史密斯是朋友和合作者。）在“當我嘗試時，我吃飽了”這句話的中間有一刻聽起來就像m.I.a.的“男孩”，我希望這種聯絡是有意的。

如果說史密斯有一個簽名的話，那就是她對備受尊敬和奇怪的布氏合成器家族的喜愛，這是一組有著強大實驗根基和狂熱追隨者的樂器。當她在採訪中談到自己與樂器的關係時，她讓樂器聽起來更像是一個有知覺的合作者，而不是她使用的工具。她對乾草叉說：“這教會了她很多耐心在與AdHoc的對話中，她描述了一場現場表演，她的音樂架“發出了一種我不知道是怎麼發出的聲音，我也不知道如何讓它再次發出。”她的音樂太活躍了，不能被認為是環境音樂，但它響起的是同一種好奇的衝動：渴望用聲音演奏，去測試它的邊界，找到新的東西。

上面的三張專輯都邀請了自然意象的運用，當我在旁邊聽它們的時候，有一個想法我無法動搖：樹苗構成了一棵古老的橡樹，它們的根以我們無法完全理解的方式纏繞在地下。他們在一個重要的層面上相互聯絡，一個你能感覺到的層面，即使你不能一直聽到它。如果你不想陷入這種關係中，你可以選擇你最喜歡的，然後在週日早上輪換。他們中的任何一個都可以彎曲和蠕動進入你生活中需要一點音樂的空間。