2015年，当Netflix首次推出“血统”时，我并不认为我在投资时间上冒了太大风险。这是一部喜怒无常的犯罪剧，背景是佛罗里达群岛郁郁葱葱的视觉效果，主演是西茜·斯派克（Sissy Spacek）、周五夜之灯（Friday Night Lights）的凯尔·钱德勒（Kyle Chandler）、百老汇传奇人物萨姆·谢泼德（Sam Shepard）和诺伯特·利奥·布茨（Norbert Leo Butz）以及90年代的邪教偶像琳达·ë 塞维尼。这个节目听起来不像是一个成功的公式呢？当然，每个人都会和我一起看这个节目，我想。看血统是件好事。

事实证明，不，它永远不会成为一件事。在第三季（从13集缩减到10集）今天在Netflix上播出之后，它就不会回来了。这对于Netflix的节目来说是很罕见的，而且会让一个奇怪的公司有血缘关系。其他被提前取消的Netflix原版只有铁杉林、马可波罗、里奇·里奇，以及最近出奇昂贵的巴兹·鲁尔曼（Baz Luhrmann）联袂登场。

Netflix对收视率数据的吝啬是臭名昭著的，尤其是在发布时，它并没有吹嘘的作用，但它的续约决定似乎错误地站在了“好吧，有人在看它”的一边。不可能每一个原创内容实验都能找到大量的受众，但几乎所有的实验都会获得很长的时间，只有在传统电视上真正流行的那种。这家流媒体公司已经**了四季《上帝可怕的恩典》和《弗兰基》，除了莉莉·汤姆林连续获得艾美奖提名，我无从得知其他原因。富勒之家得到了更新，尽管评论家们都称第一季是个笑话。另一方面，《血统》获得了大部分好评，去年还为Netflix赢得了一次艾美奖（本•门德尔松的配角提名）。我们可以猜测，要取消它，肯定没有人在看。除了我。

（Netflix没有回复置评请求。）

Bloodline的小Reddit社区给了我们另一个暗示：subreddit有3300个订户，其中许多人发帖只是说他们不再看这个节目了。作为参考，另一个没人看的好节目Better Call Saul的subreddit有11.1万用户。但没关系。我不是来哀悼你的损失的。你知道，除了喜欢看电视节目外，我坚持看《血缘》的主要回报就是拿坚持看《血缘》开玩笑。虽然我很喜欢，但取消演出并没有让我失望，反而让我松了一口气。老实说：很好的摆脱血统，一个德克斯特精神继承人主演了许多我最喜欢的演员，并定期**我。现在看一个别人都不关心的电视节目真是太寂寞了。

在《超级自由》（Superfandom）一书中，佐伊·弗拉德·布拉纳（Zoe Fraade Blanar）和亚伦·格雷泽（Aaron Glazer）写道：“一个秘密粉丝独自行动，没有外界影响或互动，这在很大程度上是一个神话。。。真正的孤独影迷很少能存活很久，“我的可能连血缘的最后一季都撑不过去。我知道，因为我以前也遇到过这种事。

让我们回顾一下2005年——朋友和ER定义的时代的尾声，上一代电视剧的收视率达到了美国人口的两位数——我痴迷的第一部“**”剧是《格雷的解剖》。作为一个中学生，这是一个不应该被允许观看的节目。我只和我的父母讨论过这个问题，后来在高中的时候，我和一个在商场美食广场的同事讨论过这个问题。我的朋友们没有看，而且，当时，除了在Facebook Messenger上玩浏览器游戏和闲聊之外，我并没有真正使用互联网。2011年秋天，我搬出父母家，不再在商场工作，错过了第八季的首映式。

几乎不要紧的是，格雷的解剖从客观上坚实的黄金时间肥皂剧到无聊，纠结混乱的某个时间。这不是我停止观看的原因。我停下来是因为太寂寞了。相反，我把我的忠诚交给了AMC的《广告狂人》，这个节目在2011年甚至没有播出一个新的插曲，但几乎每天都在我的大学论文的艺术部分发表意见，我的当代文学教授也经常提到。为了赶在第五季之前赶上进度，我看了太多，以至于我收到了不止一封邮件，说我这个月超过了分配给我的校园网络使用量(我在大学里很酷！）我没有认真考虑，就被吸引到了一个节目上，我原以为这个节目能起到和格雷的解剖一样的社会功能，那时候我的社会世界主要是我的核心家庭。

从前，电视节目是一种单向的对话，一种在某个时间进入你家的东西，如果你在那里，你就看它。如果有人在那里，那就是你和谁一起看的。不知怎么的，我觉得这已经足够了，虽然我还不到记事的年龄。

在任何情况下，约会电视，除了周日晚上的事件，HBO已经设法使从权力的游戏，已经不存在了。您可以随时DVR或流以后。可玩的Netflix系列游戏（除了超级热门的《奇怪的东西》，去年夏天一整个夏天都不可避免地在线和离线）通常感觉它们存在于一个空间中，与世界其他地方完全分离。流媒体时代的做法是一次放弃一个完整的赛季，没有时间表规定任何人何时观看每一集，这意味着即使是同一个节目的粉丝，也不一定能以一种让他们讨论的方式同步(Hulu最近试图通过每周发布女仆的故事来与之抗争。我在第三集之后摔倒了，我很想看看收视率数据。）

格雷的《解剖》在电视文化无休止地、不可逆转地支离破碎之前首映，先是优质有线电视，然后是流媒体服务，然后是Netflix庞大的联合目录，然后是Netflix令人望而生畏的原创内容名册。。。然后是Netflix竞争对手的原创内容名单。所有这一切都发生在大多数有线电视公司意识到特殊性和多样性可能是有利可图的同时，他们意识到，**许多拥有较小、更强大粉丝群的节目，可能比**一部吸引所有人的热门剧同样有价值（而且容易得多）。更重要的是，在tweet直播、Tumblr fandom、Reddit社区、每周在线回顾和批判性分析达到**之前，这些内容本身就可以和他们参与的电视节目一样有趣。所有这些额外的娱乐活动都让人觉得更具参与性。我们期待着现在。

自2012年以来，Netflix已经从一家拥有四部初出茅庐原创内容的DVD租赁服务公司，发展成为一家拥有超过100部内容的**巨头。所有这些变化相互影响。一方面，互联网将永远为任何你可能想成为粉丝的东西提供一个粉丝社区的承诺；另一方面，互联网将成为一个内容创造者，其产出在五年内增长超过3000%，每一个新的**精良的产品都进一步分裂了时代精神。那只是一家公司。

因此，“我是唯一一个看这个节目的人吗？”成了它自己的写作风格，用一种“我疯了吗？”？这个节目只存在于我的脑海中吗？“还有求情，推销语言。”为什么没人和我一起看希特河？”为什么观众忘了这么快给索尔打电话？”痴迷：我是唯一一个看这个节目的人吗《美国人》是电视上最好的节目。那为什么没人看呢？”为什么没人看ABC广受好评的电视剧《纳什维尔》“你最差的是你没看的最好的电视节目”HBO的《剩女》是你没看过的最好的电视节目我是唯一还在看《帝国》的人吗？“它从未停止。

为什么像《陌生人的事情》这样一部不错的电视剧能在大众的想象中脱颖而出，而像《血统》这样一部同样不错的电视剧却不能脱颖而出，这一点并不总是很清楚。但现在整个电视节目的功能就像病毒视频一样——没完没了的选择，没完没了的谈论这些选择中的哪一个值得花时间，意味着如果在适当的时候发生，一点点的轰动就会变成很多的轰动——但如果时机不对，那就没戏了。这是一个更加变化无常的环境，而不是已经遥远的感觉时代的坏男人和疯子，当一个节目可以**一个声誉和观众慢慢地，砖砖。你可以像我一样轻易地赌错，发现自己在这里，反直觉地希望你最喜欢的节目消失，给你一些平静。

独自看一些事情的可能性从未像现在这样大，现在我们已经开始期待社区、讨论、博客和我们关心的一切的后台渠道——它从未像现在这样孤独。我们是群居动物。我们想和人们分享东西！在一个有着无限选择的电视环境中，我们希望得到肯定，我们所做的选择代表了良好的品味。

当一个电视节目两者都不提供时，要坚持下去是非常困难的。