桑顿·怀尔德的《我们的小镇》自1938年首演以来，就一直被视为美国舞台上的经典之作。该剧简单易懂，可以供中学生学习，但内容丰富，足以保证在百老汇和全国各地的社区剧院连续上演。

如果需要刷新故事情节，可以使用情节摘要。

什么是“我们镇”长寿的原因(the reason for "our town's" longevity)？

“我们的城市”代表美国；20世纪初的小镇生活，是我们大多数人从未经历过的世界。小说中的格罗弗角村包含了去年的奇特活动：

• 一位医生在城里走来走去，上门拜访。
• 一个送牛奶的人，和他的马一起旅行，工作很开心。
• 人们互相交谈而不是看电视。
• 晚上没人锁门。

在剧中，舞台经理（该剧的叙述者）解释说，他正在把一本《我们的小镇》放在一个时间胶囊里。但当然，桑顿·怀尔德的戏剧是它自己的时间胶囊，让观众可以瞥见世纪之交的新英格兰。

然而，尽管《我们的小镇》看起来很怀旧，该剧也提供了四个与任何一代人相关的强大的人生课程。

第1课：一切都在变化（逐渐地）

从头到尾，我们都被提醒，没有什么是永恒的。在每一幕的开始，舞台经理都会揭示随着时间的推移而发生的微妙变化。

• 格罗弗角的人口在增长。
• 汽车变得司空见惯；马的使用越来越少。
• 第一幕中的青少年角色在第二幕中结婚。

在第三幕，艾米丽·韦伯被安葬时，桑顿·怀尔德提醒我们，我们的生活是无常的。舞台经理说有“永恒的东西”，有些东西与人类有关。

然而，即使是在死亡中，角色也会随着他们的精神慢慢释放他们的记忆和身份而改变。基本上，桑顿·怀尔德的信息与佛教无常的教义是一致的。

第二课：试着帮助别人（但要知道有些事情是无法帮助的）

在第一幕中，舞台经理邀请观众提问（他们实际上是演员的一部分）。一个相当沮丧的人问道：“镇上没有人意识到社会不公和产业不平等吗？”镇上的报纸编辑韦伯先生回答说：

Mr. Webb: Oh, yes, everybody is, -- something terrible. Seems like they spend most of their time talking about who’s rich and who’s poor.​ Man: (Forcefully) Then why don’t they do something about it? Mr. Webb: (Tolerantly) Well, I dunno. I guess we’re all huntin’ like everybody else for a way the diligent and sensible can rise to the top and the lazy and quarrelsome sink to the bottom. But it ain’t easy to find. Meantime, we do all we can to take care of those who can’t help themselves.

在这里，桑顿·怀尔德向我们展示了我们是如何关心同胞的福祉的。然而，拯救他人往往是我们无法掌控的。

举个例子——西蒙·斯汀森，教堂风琴手和镇上的醉汉。我们从不知道他问题的根源。配角经常提到他遇到了“一大堆麻烦”。他们讨论西蒙·斯汀森的困境，说，“我不知道这将如何结束。”镇上的人都同情斯汀森，但他们无法将他从自我施加的痛苦中解救出来。

最终，史汀生上吊自杀，这是剧作家教导我们一些冲突不会以愉快的解决方式结束的方式。

第三课：爱改变我们

第二幕主要是关于婚礼、关系和令人困惑的婚姻制度的讨论。桑顿·怀尔德（Thornton Wilder）对大多数婚姻的单调进行了一些善意的嘲讽。

Stage Manager: (To audience) I’ve married two hundred couples in my day. Do I believe in it? I don’t know. I suppose I do. M marries N. Millions of them. The cottage, the go-cart, the Sunday afternoon drives in the Ford—the first rheumatism—the grandchildren—the second rheumatism—the deathbed—the reading of the will—Once in a thousand times it’s interesting.

然而，对于参加婚礼的角色来说，这不仅仅是有趣的，更是令人紧张的！年轻的新郎乔治·韦伯（George Webb）在准备走向祭坛时感到害怕。他相信婚姻意味着他的青春将逝去。一时间，他不想参加婚礼，因为他不想变老。

他的准新娘艾米丽·韦伯（Emily Webb）的婚礼焦虑更为严重。

Emily: I never felt so alone in my whole life. And George, over there – I hate him – I wish I were dead. Papa! Papa!

有那么一会儿，她恳求父亲把她偷走，这样她就可以永远做“爸爸的小女孩”。然而，一旦乔治和艾米丽互相凝视，他们就可以平息彼此的恐惧，一起准备进入成年。

许多浪漫喜剧把爱情描绘成充满乐趣的过山车。桑顿·怀尔德认为爱是一种促使我们走向成熟的深刻情感。

第四课：抓住每一天（抓住每一天）

艾米丽·韦伯的葬礼在第三幕举行。她的灵魂加入了墓地的其他居民。当艾米丽坐在已故的吉布斯夫人旁边时，她悲伤地看着附近活着的人，包括她悲伤的丈夫。

艾米丽和其他灵魂可以回到过去，重温他们生命中的时刻。然而，这是一个情感上痛苦的过程，因为过去、现在和未来都是同时实现的。

当艾米丽重温她的12岁生日时，一切都感觉非常美丽和令人心碎。她回到坟墓，在那里她和其他人休息，观看星星，等待重要的事情。叙述者解释说：

Stage Manager: Y’know the dead don’t stay interested in us living people for very long. Gradually, gradually, they let go hold of the earth—and the ambitions they had—and the pleasures they had—and the things they suffered—and the people they loved. They get weaned away from the earth {…} They’re waitin’ for something they feel is coming. Something important and great. Aren’t they waitin’ for that eternal part of them to come out -- clear?

在这出戏的结尾，艾米丽评论说，活着的人不明白生活是多么美好，但却转瞬即逝。因此，尽管这部剧揭示了一个来世，桑顿·怀尔德敦促我们抓住每一天，欣赏每一个逝去瞬间的奇迹。