星期五晚上，玛丽和朋友们在一起吃饭，这时她收到了一个消息：有报道说，在离她巴黎公寓几个街区远的地方有枪声。首先是柬埔寨餐厅，一家很受欢迎的柬埔寨餐厅；然后是Le Carillon，街对面一家常年客满的酒吧。他们立刻离开桌子，围着电视机，给朋友和家人发短信，恐怖事件在全市其他几个网站上演。巴黎遭到**，画面既恐怖又不容忽视。

但是玛丽上床睡觉了，因为她第二天一早就睡了。作为一名25岁的外科住院医师，她在10区的一家医院工作了一个月，那里离餐馆和音乐厅袭击事件发生地不远；周六，她被安排从早上6点开始24小时轮班。在看到周五晚上的大屠杀后，她知道这将是一个特别繁忙的一天。

大约30分钟后，玛丽接到了警报。法国医院系统宣布了一项“blanc计划”——一项紧急命令，动员医生和救护车在全市范围内行动。有人让她打个电话，看是否需要她，但她打不通。所以凌晨2点左右，地铁关闭，许多街道被封锁，她骑着自行车去了医院。

“这些都是你在战争中才会看到的。”

她来的时候医生不多，在场的几个医生都在“疯狂地工作”，处理涌入的灾民。有的直接来自巴塔克兰音乐厅和勒卡里隆咖啡厅，有的则从其他医院转院。医生们争先恐后地为病人腾出床位，把房间改成手术室。随着更多员工的到来，事情平静了下来，不久之后，她就穿着紧身衣，协助做手术——就像在办公室的其他日子一样。

“大家都很平静，没有人哭，也没有人惊慌失措。“一切都很专业，”她周三晚上在电话里告诉我所有（医生）都非常专注于确保一切顺利。”

作为一名住院医师，玛丽必须在巴黎的不同外科工作。她在这家医院工作了六个月，从事的是整形外科，通常是为老年患者做假肢或膝盖手术，而不是那些年轻的深夜狂欢者，他们当晚来到她的病房。她不必在神经外科或重症监护室治疗那些更严重的受伤病人，但她所治疗的伤与她或其他任何人所见过的都不一样——断臂、碎骨、未经过滤的血迹。

她说：“我是一名居民，还很年轻，但就连我的老板都没见过。”这些都是你在战争中才会看到的东西，“袭击者的卡拉什尼科夫***造成的枪伤特别复杂，难以治疗。”子弹不只是穿过-它们会爆炸，把骨头炸成1000块。这些东西是用来毁灭的。”

当晚大约有20到25名病人经过她的病房，他们大多20多岁。他们刚来的时候还很震惊，很多人不停地谈论他们所经历的，要么是作为巴塔克兰的人质，要么是几个街区外无辜的食客。

“这些人20岁，25岁。他们是孩子。”

她说：“那真的只是年轻人，他们有很多朋友——像你和我这样的人。”人们喝啤酒，无所事事。这些人分别是20岁和25岁。他们是孩子。”

手术室外出现了更多的混乱，医院工作人员争先恐后地确认病人身份，并回答痛苦的朋友和家人的问题。”“可怕的是，有许多年轻人来找他们的朋友，他们的男朋友或女朋友，”玛丽说他们说，‘我看到我男朋友肚子里挨了一枪，但后来我们分开了，我不知道他在哪里，你见过他吗？’这很可怕，因为我们经常无法回答他们的问题。大多数人发现他们那天晚上失去了朋友。”

其他人更幸运。玛丽的医学院同学创建的一个Facebook小组成为了一个事实上的寻人者，全市的医生都在努力让病人与亲人团聚。那天晚上，她的一个朋友和她的男朋友团聚了，她的同事们利用这个小组找出了他在哪家医院。

那天晚上玛丽的病人都没有死，到目前为止，她还没有截肢。伤势较重者仍在医院，可能会在医院待一段时间。他们的心理创伤需要更长的时间才能愈合。

“一开始，星期五和星期六，他们非常平静，”玛丽说他们比我们更清楚地知道发生了什么事。他们谈到了在巴塔克兰的场景，他们是如何被射击的，他们是如何隐藏的，但我认为他们仍然被震惊蒙蔽了双眼。”

随着时间的推移，他们的情绪状态开始分化。”她解释说：“有些人非常痛苦，所以我们不得不把窗户锁上，精神科医生每天都来。”其他人只是需要谈谈，他们需要告诉我们一切。”

“还有一些伤势较轻的人，他们准备回家，但他们不想回家。他们很害怕。所以我们必须从心理上对他们进行准备，告诉他们，‘不，没关系，你真的没有任何理由再呆在这里了，生活会继续的。’”

“生活在恐惧中是可怕的。不应该是这样的。”

袭击发生后，巴黎各地的医院接待了数百名受害者，对此，法国总统弗朗表示ç奥朗德称赞这是“了不起的”。在星期五的袭击之前，独立的医生和护士一直在为拟议的医疗改革举行**，但随着暴力的蔓延，他们立即结束了**并开始采取行动。在玛丽医院，前外科主任，谁离开了他的职位，负责一家私人诊所，返回周五晚上监督手术。

对玛丽来说，悲伤只在她周日回到公寓后才开始。她在恐怖中心呆了近48个小时，但与所有媒体隔绝，无法处理所发生事件的规模和残忍。她马上就睡着了，得知这个消息后，当天下午和几个朋友出去喝了杯咖啡。

没过多久，恐慌就开始了。当她和她的朋友们坐在露台上靠近Ré公共场所，人们听到他们认为是枪声后，突然开始在街上奔跑。他们冲进咖啡馆，躺在地上，恐怖地屏住呼吸，直升机从头顶飞过。这一次，是虚惊一场——只是一些放鞭炮的“恶作剧者”。但是玛丽，像这里的许多其他人一样，仍然无法摆脱对接下来可能发生的事情的恐惧。

“还是很可怕。“我刚从一家餐馆回来，我很害怕，”她告诉我当我坐地铁时，我害怕一切。但生活在恐惧中是可怕的。不应该是这样的。”