在过去的一周里，我一直在《塞尔达传奇：野性的气息》中作弊。我并不是说我在仿真器上运行一个非法获得的游戏版本，也不是说我利用游戏的设计缺陷跳过了我不想处理的部分。取而代之的是，我依靠一些伪造的软件代码来访问游戏中隐藏在任天堂难以捉摸的阿米博雕像后面的物品。这是否构成真正意义上的欺骗是有争议的，在站到一边或另一边之前，有很多因素需要考虑。

首先，一个阿米比奥底漆是有序的。这些小型NFC装备的玩具是收藏品，但它们也加倍作为一种方式，以访问任天堂游戏的特殊内容。在野外呼吸中，他们可以每天扫描一次你的开关或Wii U控制器，以启动一滴物品和一个宝箱，有随机的机会包含一个项目，只有一个大约十几个不同的泽尔达阿米博。

这些物品包括一把巨大的剑和马埃波纳，从N64经典的时间的奥卡娜到突尼斯的链接在艺术品中为原始的NES版本的泽尔达传奇穿。这是一张方便的图表，显示阿米博给你哪些独家产品。如果你是泽尔达的大粉丝，这些大部分化妆品都有着明显的怀旧价值，很难表达，也不可能忽视。我第一次看到林克的标志性英雄盾和泽尔达的无限光弓时，我就强烈地感觉到“我需要这个”，这是我几个星期前在一条红色线上偶然发现的。

但是这个系统有一些问题。由于任天堂是一家非正统的电子游戏公司，似乎存在系统性的供应限制，因此您无法轻易购买必要的Zelda amiibo。他们是稀有的收藏品玩具，公司不大量生产，正因为如此，他们中的大多数几乎到处都卖光了。任天堂也不提供任何其他方式购买的野生呼吸独家项目。你不能购买时间陶笛下载内容或支付4.99美元的英雄的盾牌。然而，这些项目的存在，烘焙到游戏的代码直接出盒。没有可下载的修补程序，也没有可安装的软件更新。一切都在那里，等着你有合适的任天堂商品访问它。

当我研究如何为自己获得这些物品时，我发现我可能要在eBay上花上几百美元才能拥有一些看起来只是为了奖励塞尔达最顽固的粉丝而创造的东西。我认为自己就是这样的影迷之一，从六岁起，我几乎玩过这个系列的每一个主要和次要的部分。我唯一的过错是没有任何可用的泽尔达阿米波。所以在某种程度上，我并不是塞尔达的粉丝，我不适合接触野生动物最梦寐以求的秘密宝藏。我拥有游戏，但不是玩具。

Photo by Nick Statt / The Verge

这是当我跌入黑暗和曲折的兔子洞，这是阿米博黑客，通过一些硬件和软件的混合，你可以模仿任天堂的官方玩具。在无数的YouTube教程和对自由软件工具的调查之后，我决定咬紧牙关，看看我能得到什么。我最终花了大约50美元加运费买了一台RFID烤面包机和一堆NFC“电源标签”，基本上就是数据传输设备(NFC（近场通信）是一种高频形式的RFID，允许使用无线电波在两个电子设备之间进行数据传输。）

烤面包机使用一个免费下载的应用程序将amiibo代码闪现到扑克芯片大小的标签上，然后当我把它放在控制器上时，它会欺骗我的开关控制台，让我以为我拿着的是一个真正的雕像。我不知道这些amiibo代码是如何获得的(你可以从一个网站上下载它们，就像你为模拟器下载rom一样。）我想这是通过挖掘游戏的代码，或者把真正的amiibo扫描到连接到你电脑的设备上。这在法律上无疑是模糊的。例如，它可以让你发现游戏中的物品还没有相应的物理amiibo，就像这个Majora的面具装备，据我们所知，可能永远不会通过光明正大的方式获得：

我又回到作弊的问题上来了。使用这些假冒的阿米博代码来获取游戏中已经存在的物品，而不是未来的可下载内容，这是不道德的吗？如果你没有合理的方法来购买这些数码产品，也没有办法不以5倍的价格购买二手的amiibo呢？任天堂还没有宣布任何为塞尔达商品开设数字店面的计划，也没有计划在未来让已经售罄的阿米博雕像更容易买到。

所以从某种意义上说，这是由来已久的盗版困境在起作用。数字盗版倡导者在为电视节目和电影的下载辩护时，往往声称自己处于道德制高点，而这些电视节目和电影很难合理付费，例如澳大利亚的《权力的游戏》。如果有一个简单的支付方式，人们就不会盗版。至少这是理论。在某些情况下，对意图的慷慨解读是站不住脚的——有些人只是想要免费的东西。但Netflix和Spotify的发展表明，绝大多数消费者都愿意花钱换取便利。即使在某些媒体可供流媒体使用时附加了字符串，使其比流媒体更容易使用内容也是一种行之有效的遏制盗版的方法。

最重要的是，任天堂构建这些野性独家产品的方式说明了它的数字战略是多么过时。你想说什么就说什么，在互联网上使用假冒代码的道德，但我认为任天堂和更大的游戏行业都有一个重要的教训：消费者享受一种简单而直接的方式来支付他们想要的产品。在没有这种可用性的情况下，替代方法总会出现。

任天堂可以以每件4.99美元的价格**这些产品，然后发财。事实上，这是奇怪的，它没有，鉴于相对成功的这类化妆品DLC包公司已经做了马里奥卡丁车8和超级粉碎兄弟。任天堂还可以生产更多的amiibo和赚取更多的收入，这样做。但该公司选择两者都不做。

这似乎是出于同样的神秘原因，即它没有通过虚拟控制台平台下载某些经典游戏，或者没有生产足够的3DS手持设备来满足需求。这是任天堂的一个共同主题——忽视或误读消费者行为——只是这次一群喜欢塞尔达的黑客似乎找到了绕过限制的方法。

至于道德问题，我很伤心。偶尔，这几天玩《野性的呼吸》的时候，我会感到一阵内疚。我想，也许我在一个原本辉煌的游戏中利用了一些黑暗的老虎机机制，玷污了我已经深深珍惜的经历。但后来我登上埃波纳山，戴上英雄的盾牌和我的时间外衣，出发进入海鲁尔。我想这就是我自己版本的Link应该是什么样子的，游戏应该是什么样子的。如果任天堂能让更多的玩家参与其中就好了。