本周末，当大多数科技和游戏媒体都没有做任何特别重要的事情时，华纳兄弟互动公司（Warner Bros.Interactive）却试图将一则小新闻抛诸脑后。《中土世界：战争的阴影》是托尔金主题冒险游戏《中土世界：魔多的阴影》的续集，它将包括微交易。这个60美元的游戏最高100美元，如果你春天的特别预购版本将要求玩家支付更多的一口大小的块解锁它的一些内容更快。

这并不是第一次小额但可无限扩展的支付方式从免费到全价PC和游戏机。但由于种种原因，这一次受到了玩家们的强烈反响，他们兴奋地再次与索伦展开泰利昂之战。首先，我们离发布只有两个月了，很多游戏玩家已经以独家角色为诱饵预定了游戏（预定推送和昂贵的捆绑包已经成为我们很多人的一个理由），而没有被告知游戏将使用的微交易模式。另一个原因是，华纳兄弟互动（Warner Bros.Interactive）最近的游戏出现了一连串的公关失败，从围绕YouTube评论《魔多的影子》（Shadow of Mordor）的争议，到《阿卡姆骑士》（Arkham Knight）灾难性的个人电脑发布，再到类似的续集《不公2》加战利品盒子公式。

相关：iPhone、iPad和Android的最佳“控制台式”游戏

但对华纳兄弟和游戏玩家来说，更大的问题是，每一个屈从于这种模式的主要新版本都会带来一种疲劳感。几年前，EA的一位高管曾提出过一个恶梦般的方案，那就是多花点钱把子弹装进你的数码枪里，这一方案似乎在很多方面都摆在了我们的面前。付费赢取系统显示出移动游戏的一些最坏趋势，这些系统正以全价、主要特许发行的形式出现在个人电脑和游戏机上，如果我们真的想玩这些游戏，游戏玩家真的无法阻止。

围绕这一模式的最新大发布的争论一直很激烈。一些游戏玩家非常不安，他们取消了预购，不愿意以全价（或任何价格）购买，其他人对游戏和大势所趋感到失望，但无论如何还是计划购买，少数人表示这不是一个重要因素。

不过，这很重要。以任何价格将移动、免费的微交易与游戏配对，从根本上改变了游戏的设计和游戏方式。让我们来看看全价游戏中微交易的一些理由，以及为什么它们不合算。

“出版商和开发商需要额外收入”

不，他们不这么认为。这尤其是在全价游戏、EA、ActivisionBlizzard、Ubisoft和Warner Bros.Interactive中，微交易最大、最公然用户的不真实。这些公司带来了1000亿美元的游戏业的巨大份额，无论他们的收入模式是在特定游戏上是什么，都会得到很大的收益。

既然讨论的是战争的阴影，让我们看看它的前身的数字。对于一个AAA级的主要出版商来说，《魔多的影子》实际上是一部出人意料的畅销书，根据VGChartz的数据，游戏机和个人电脑的总销量约为600万台。一本60美元意味着大约3.6亿美元的收入，但其中很多可能是在**时购买的，所以让我们把估计的收入减半到1.8亿美元。假设《魔多影》的**预算与《巫师3》等类似游戏不相上下，那么它的**成本将在5000万美元左右。再加上3000-4000万美元的营销和分销成本，这款游戏至少还能为华纳兄弟赚回两倍的钱。

因此，暗示《魔多阴影》的续集“需要”任何额外的收入来源是不真实的。再说一次，它几乎不在高预算游戏堆的顶端：每年分期付款的使命召唤可以依靠自己赚5亿到10亿美元之间，该部门去年为育碧售出700多万台，国际足联2017年足球赛售出1500多万台，仅仅从最初的销售就可以在好莱坞大片的水平上赚钱。当然，这些都是极端的例子，每个开发者和发布者都会有自己的起起落落，但要说在游戏销售的最高水平上，微交易在某种程度上是不可避免的，这根本不是事实。

哦，部门，国际足联2017，和使命召唤无限战争都包括微交易，尽管他们的预算是传统销售的数倍。EA为其体育游戏推出的终极团队模式（Ultimate Team modes）奖励了游戏内数字货币的最大消费群体，每年为公司带来8000亿美元的收入。外卖是这样的：标准的视频游戏销售可以赚取令人难以置信的最高水平的钱，足以使任何公司盈利。除此之外，增加小额交易只是从开发中挤出每一块钱的一种方式。如果你是EA的股东，那真的是一件很好的事情…但如果你是一个球员，那就不太好了。

“你还可以在游戏中赚任何东西，而不需要额外支付”

这种推理常常装饰着一些更具剥削性的免费游戏，当它出现在一款标价60美元的游戏上时，它的吸引力丝毫不逊色。像《守望》这样的游戏经常会重复出现，它甚至出现在官方新闻稿中，宣布了战争阴影下的战利品箱系统。

Please note: No content in the game is gated by Gold. All content can be acquired naturally through normal gameplay.

听起来不错，对吧？花额外钱的玩家唯一得到的就是一点时间。事实上，这将是一个相当合理的方式来解释小额交易和其他支付额外费用…但逻辑崩溃相当快，一旦你开始考虑它。

在设计方面，电子游戏需要的不仅仅是技术技能，也不仅仅是传统的艺术才能。在过去的几十年中，随着媒体的发展，游戏设计的一些实用方面也在不断发展。像技能平衡，难度曲线，甚至是强迫或“奖励”循环这样的东西，都是相对无形的概念，尽管如此，它们仍然有助于决定游戏的质量。而这些元素实际上是受影响的，当微事务被内置时，就不能不受影响了。

这些想法可以结合玩家自己的技能，敌人的危险，奖励的频率，和任何其他元素的数量。但是，当你把他们与一个可以用真正的钱绕过的体系联系起来时，这种进步就不再完全依赖于时间、技能，甚至是盲目的运气。开发人员和发布人员现在有了改变公式的既得利益。并不是为了让玩家不会被水平差的敌人压垮或厌烦，也不是为了让玩家有动力继续定期奖励。现在的问题是，“我们怎样才能不频繁地奖励玩家，让他们继续玩游戏，而不是频繁地让他们没有动力花更多的钱来更快地玩游戏？”？”

这是付费赢得《家族冲突》等****的核心机制。这些游戏背后的心理几乎是不稳定的，给早期玩家频繁的奖励来鼓励他们，责成他们在一个自由的游戏中投入大量的时间来变得有竞争力……然后用一堵歪斜的困难墙来打击他们，如果不花真金白银来加速他们的进步和力量，这几乎是不可能克服的。是的，从技术上讲，游戏中的每一件事都可以通过等待足够长的时间来实现……但是等待很快就会膨胀到数周或数月，因为你会反复地磨磨蹭蹭，除非你愿意花真金白银进行升级。

将这种逻辑应用于多人游戏，比如《使命召唤》（Call of Duty）或国际足联（FIFA），有明显的缺陷：谁支付的钱最多、速度最快，谁就比其他装备更好或数字运动员更具优势。对于任何付出全部代价的人来说，这是一个令人沮丧的前景，尤其是如果他们希望在某种公平的竞争环境中与在线对手竞争的话。

但即使是在单人游戏中，这种机制本身也已经成熟，可以利用了。一款具有精细平衡的进程系统的游戏，提供奖励，让玩家既有挑战性又有参与性，现在它既要服务于游戏本身的核心体验，又要服务于发行商尽可能多赚钱的野心。对于像《战争阴影》这样的单人游戏来说，它可能会完全打破游戏的平衡，试图迫使玩家以自由游戏的方式付款，以获得更自然的进展……即使是在花60美元购买之后。

“都是装潢，不影响游戏性”

整容物品的号召力很受欢迎，特别是对于在线多人游戏来说，在这种游戏中，任何额外付费的游戏优势几乎都会立刻被贴上“付费赢取”的标签。对开发者来说，限制所有付费的玩家视觉天赋升级是一个简单的方法，可以缓解潜在客户的担忧。

但即使是这个系统也有一些内在的问题。同样的改变游戏核心奖励的趋势也会影响它，人为地增加那些不愿花钱跳过单调乏味的玩家缓慢而磨磨蹭蹭的进度。目前使用这种模式的最突出的游戏似乎基本上是围绕着这种等待或支付系统构建的。

以Overwatch和它的战利品箱为例：从技术上讲，游戏中的所有东西都可以通过简单的多人游戏、获得经验值和打开随机箱来获得。由于战利品是随机的，因为它几乎总是在这类系统的进展是缓慢的，与许多重复的项目已经提供了一个路障，这个理论上的结局。复制品赚取的硬币可以花在玩家想要的特定装饰装备上，但硬币的价值只是复制品价值的一小部分，再次使理论上的结局越来越远。所以《守望》中的核心进程机制，即使从技术上讲可以不用付钱就赚所有的钱，也是无情地故意设计来挫败玩家，让他们把真正的钱花在战利品箱上（见上图）。这并没有帮助，因为这个系统充斥着成千上万的低价值物品，比如喷雾剂、一个或两个单词的语音线和玩家图标，这使得在准赌博随机战利品系统中很难击中一个罕见的皮肤或表情。

频繁的游戏内活动，更稀有和更昂贵的物品只能在很短的时间内提供，除了迫使完成者在随机装备上花费3到100美元…在一个他们已经花了40-60美元玩的游戏中。因为战利品盒在每个玩家级别都会得到奖励，而且战利品盒与游戏的进程有着内在的联系，事实上，它们是除竞争排名模式之外的所有事物的进程系统。它创建了一个元游戏，所有这些都是关于花时间玩最“有利可图”的游戏模式。或者，当然，支付解锁纯粹的化妆品项目甚至更快…但仍然受到惩罚，随机抢劫投币组合。

这种制度更为公然的滥用者：死还是活。主流战斗系列中最为滑稽的一幕，从《游戏站》（第一部）开始，在两三人本来豪华的时候，玩家们就拿着十几套**多边形斗士的暴露服装，吸引了玩家。随着系列的进展，名册变长，裙子也变短，角色和服装解锁基本上作为在其他平衡的3D战斗机中作为前进系统。但是，该系列的第五个条目，现在充分利用了在线游戏的优势和多年来DLC文化的可借鉴性，在游戏内微交易（或者可以说，DLC的很小部分）背后，封锁了其中很大一部分的服装。数百款用于数字pin的游戏内服装被分为个人购买或捆绑包，庞大的附加费是原游戏金额的10倍以上，这是游戏续集，对于“完全”体验，根本不需要任何额外的钱。

死亡或活着5和类似的标题至少有一个值得商榷的美德，给他们的球迷什么，他们想要一个固定的价格，没有随机，半赌博失利的战利品箱。但关键是，一旦开发者决定用付费系统隔离部分游戏，即使付费系统在技术上不影响游戏性，事情很快就会失控。有一些开发商尊重球员，在非竞争性付费附加费和核心游戏之间提供更为温和的平衡，比如火箭联盟，不要挨饿。但它们越来越少见了，尤其是在现代游戏的大牌中。

“不喜欢就别买”

自由市场的论据已经被不止一家开发商用来为其牟取暴利的商业模式辩解，相当一部分游戏玩家也在为其辩护时附和了这一论调。是的，在一天结束的时候，没有人强迫你购买一款你不同意的带有货币化系统的游戏。但这对数百万喜欢魔多之影的兽人军队系统的玩家来说是一个小小的安慰，他们现在面临着要么玩一个他们等待了三年的游戏，要么不玩的选择。一个立场，如果目前AAA货币化趋势继续下去，将不会真正完成什么。

当游戏开始提供荒谬的预购奖金以鼓励出版商在季度评论中吹嘘时，就使用了“不喜欢，不买”的论调。它是在游戏开始填充内容时使用的，锁定以前免费包含在豪华版中的游戏玩法片段，豪华版的价格是100美元，而不是60美元。现在，它正被用来保护数十亿美元的出版商，因为他们将freemium****的方案带入全价游戏的世界。

即使是那些推出时没有进行应用内购买的游戏，通常也会把它们添加到更底层，与之前未受影响的游戏有着相同的问题：见Division和Payday II（其开发者承诺游戏将不进行微交易），甚至是像《使命召唤4》或《七年前的两个世界2》这样的老片子。通常情况下，表现不佳的游戏会被重新打造成一个免费的游戏名称，迫使少数仍然活跃的玩家放弃原来购买的游戏，或者适应他们购买游戏时没有注册的系统。这对于多人射击游戏（参见战地出生和进化）和在线RPG来说尤其如此。

视频游戏并不总是对表面上应该是免费的部分进行隐藏支付。我们曾经有作弊代码来跳过繁琐的工作，或者秘密领域或者未知的特殊项目的技术，或者仅仅是可能的，有足够的自我意识的开发人员不会咬他们的手。诚然，这种“黄金时代”的想法并不完全有帮助：事实的真相是，如果今天的互联网一直与即时支付系统连接在一起，早在1985年就有人会试图在俄勒冈州的小径上收取治疗痢疾的费用。（顺便说一句，这可能不像你想象的那样是个玩笑。）

如果你不喜欢它，你真的不能买。但不久之后，你将严重自我限制你允许自己购买的游戏…甚至那些你喜欢的可能会切换到续集出来。

那我们该怎么办？

不幸的是，游戏玩家，甚至是游戏媒体的扩音器，在对抗这一趋势方面所能做到的似乎很少。每次发生这种情况，论坛和评论区都会挤满愤怒的玩家，他们拒绝支持一个越来越具有操控性的系统。更经常的情况是，这些游戏卖出了数百万份拷贝，也从他们的微交易系统中赚了不少钱。

你可以限制购买传统的、增值的DLC游戏（Bethesda和Bioware的大量rpg，最近的任天堂游戏，相当多的独立游戏）。或者干脆坚持更便宜的游戏和免费的游戏费用，这有微交易经济的所有问题，但没有胆量要求你提前付款。但最终你可能会遇到一个你真正想玩的全价微交易游戏，迫使你要么掏腰包，要么错过。

**介入的可能性微乎其微。这是一条本身充满危险的途径，但在少数个别情况下，它至少为消费者提供了一些额外的工具。中国现在要求开发商在随机的、类似赌博的系统中公布特定项目的中奖几率，比如“看守战利品箱”，而欧盟委员会（europeancommission）也对“免费”游戏的营销进行了长时间的、艰苦的研究，试图让你在每一个回合都付出代价。但似乎任何一种法律都不可能有所作为，除非对现代游戏业中一些更为可悲的做法多加说明。

我很抱歉以如此悲观的语气结束对当前趋势的详尽评估。但是，如果说过去十年的游戏经验告诉了我们什么的话，那就是最大的公司玩家在发明新方法以尽可能少的努力从他们的客户那里榨取资金时，不会有任何令人羞愧的地方。

俗话说，你不能取消**，尤其是当它是一个收银机的“叮当”时。至少，要了解上述的微交易方法，以及为什么它们的理由不正确。被告知是最好的方法，以防止被撕下…或者至少被撕下而不知道为什么。

图片来源：DualShockers，VG24/7